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DU CHRISTIANISME. 

SECONDE PARTIE. 

POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 


LIVRE PREMIER. 


vue génfralk des épopées chrétien res. 


CHAPITRE PREMIER. 


QlfF. L V POÉTIQUE DU CHRISTIANISME SK DIVISE F. JS TROIS BRANCHES: 
POÉSIE, BEAUX-ARTS, LITTERATURE; QUE LES SIX LIVR F.S DE CETTE 
SECONDE PARTIE TRAITENT SPECIALEMENT DE L\ POESIE. 


bonheur des élus, chanté parl’Homère 
chrétien, nous mène naturellement à 
parler des effets du christianisme dans 
la poésie. En traitant du génie de cette religion, 
comment pourrions-nous oublier son influence 

I. 
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sur les lettres et sur les arts? influence qui a, 
pour ainsi dire, changé l’esprit humain, et créé , 
dans l’Europe moderne, des peuples tout diffé- 
rents des peuples antiques. 

Les lecteurs aimeront peut-être à s’égarer sur 
( )rel> et Sinaï , sur les sommets de l’Ida et du 
Taygète, parmi les fils de Jacob et de Priant , au 
milieu des dieux et des bergers. Une voix poé- 
tique s’élève des ruines qui couvrent la Grèce et 
l'Idtiméc, et crie de loin au voyageur : « Il n’est 
que deux belles sortes de noms et de souvenirs 
dans l’histoire, ceux des Israélites et desPélasges.» 

Les douze livres que nous avons consacrés à 
ces recherches littéraires , composent , comme 
nous l’avons dit, la seconde et la troisième par- 
tie de notre ouvrage, et séparent les six livres 
du dogme des six livres du culte. 

Nous jetterons d’abord un coup d’œil sur les 
poèmes où la religion chrétienne tient la place 
de la mythologie, parce que l’Épopée est la pre- 
mière des compositions poétiques. Aristote, il 
est vrai, a prétendu que le poème épique est tout 
entier dans la tragédie; mais ne pourroit-on pas 
croire, au contraire, que c’est le drame qui est 
tout entier dans l’Épopée ? I.es adieux d’I lector 
et d’Andromaquc , Priant dans la tente d’Achille , 
l)idon à Carthage, Énée chez Evandre, ou ren- 
voyant le corps du jeune Pallas , Tancrèdc et Her- 
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minié, Adain et Évc, sont de véritables tragé- 
dies, où il ne manque que la division des scènes et 
le nom des interlocuteurs. D’ailleurs la tragédie 
même n’est-ellc pas née de Y Iliade, comme la 
comédie est sortie du Margitès? Mais si Cal- 
liope emprunte les ornements de Melpomène, la 
première a des charmes que la seconde ne peut 
imiter : le merveilleux , les descriptions , les épi- 
sodes, ne sont point du ressort dramatique. 
Toute espèce de ton, même le ton comique, 
toute harmonie poétique, depuis la lyre jusqu’à 
la trompette , peuvent se faire entendre dans 
l’Épopée. L’Epopée a donc des parties qui man- 
quent au drame; elle demande donc un talent 
plus universel : elle estdonc une oeuvre pluscom- 
plète que la tragédie. En effet, on peut avancer, 
avec quelque vraisemblance, qu’il est moins dif- 
ficile de faire les cinq actes d’un OEdipe - Roi , 
que de créer les vingt-quatre livres d’une Iliade. 
Autre chose est de produire un ouvrage de quel- 
ques mois de travail, autre chose est d’élever un 
monument qui demande les labeurs de toute 
une vie. Sophocle et Euripide étoient sans doute 
de beaux génies; mais ont-ils obtenu dans les 
siècles cette admiration , cette hauteur de re- 
nommée, dont jouissent si justement Homère 
et Virgile? Enfin, si le drame est la première des 
compositions , et que l'Epopée ne soit que la 
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seconde, comment se fait-il que, depuis les Grecs 
jusqu'à nous, on ne compte que cinq ou six 
poèines épiques , tandis qu’il n’y a pas de nations 
qui ne se- vantent de posséder plusieurs bonnes 
tragédies? 
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VÜE OÉXÉKUI DES POEMES OU LE MERVEILLEUX DU CHRISTIA- 
MSME REMPLIE LV MYTHOLOGIE. l’bKFRR DU DARTE, L\ 
JÉRUSALEM DÉLIVRÉS. 


OSONS d’abord quelques principes. 

1 yjf. Dans toute Épopée , les hommes et 
leurs passions sont faits pour occuper 
la première et la plus grande place. 

Ainsi, tout poème où une religion est em- 
ployée comme sujet et non comme accessoire , 


où le merveilleux est le fond et non l'accident 
du tableau, pèche essentiellement par la hase. 

Si Homère et Virgile avoient établi leurs scènes 
dans l’Olympe, il est douteux, malgré leur génie, 
qu’ils eussent pu soutenir jusqu’au bout l’intérêt 
dramatique. D’après cette remarque , il ne faut 
plus attribuer au christianisme la langueur qui 
règne dans les poèmes dont les principaux per- 


sonnages sont des êtres surnaturels : cette lan- 
gueur tient au vice même de la composition. 
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Nous verrons, à l’appui de cette vérité, que plus 
le poète, dans l’Epopée, garde un juste milieu 
entre les choses divines et les choses humaines, 
plus il devient divertissant , pour parler comme 
Despréaux. Divertir, afin d'enseigner, est la pre- 
mière qualité requise en poésie. 

Sans rechercher quelques poèmes écrits dans 
un latin barbare , le premier ouvrage qui s’offre 
à nous est la Diviria Comedia du Dante. Les 
beautés de cette production bizarre découlent 
presque entièrement du christianisme ; ses dé- 
fauts tiennent au siècle et au mauvais goût de 
l’auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, 
le Dante a peut-être égalé les plus grands poètes. 
Nous reviendrons sur les détails. 

11 n’y a dans les temps modernes que deux 
beaux sujets de poème épique , les Croisades et 
la Découverte du Nouveau-Monde : Malfilàtre se 
proposoit de chanter la dernière; les Muses re- 
grettent encore que ce jeune poëte ait été sur- 
pris par la mort avant d’avoir exécuté son des- 
sein. Toutefois ce sujet a, pour un Français , le 
défaut d’être étranger. Or, c’est un autre prin- 
cipe de toute vérité, qu’il faut travailler sur un 
fonds antique, ou , si l’on choisit une histoire 
moderne, qu’il faut chanter sa nation. 

Les Croisades rappellent la Jérusalem délivrée : 
ce poème est un modèle parfait de composition. 
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C’est là qu’on peut apprendre à mêler les sujets 
sans les confondre : l’art avec lequel le Tasse vous 
transporte d’une bataille à une scène d’amour, 
d’une scène d’amour à un conseil , d’une proces- 
sion à un palais magique , d’un palais magique 
à un camp, d’un assaut à la grotte d'un solitaire, 
du tumulte d’une cité assiégée à la cabane d’un 
pasteur; cet art, disons-nous, est admirable. Le 
dessin des caractères n’est pas moins savant : la 
férocité d’Argant est opposée à la générosité de 
Tancrède , la grandeur de Soliman à l’éclat c{e 
Renaud, la sagesse de Godcfroi à la ruse d’A- 
ladin; il n’y a pas jusqu’à l’hcrmite Pierre, comme 
l’a remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau 
contraste avec l’encbanteur Ismen. Quant aux 
femmes, la coquetterie est peinte dans Armide, 
la sensibilité dans Herminic, l’indifférence dans 
Clorinde. Le Tasse eût parcouru le cercle entier 
des caractères de femmes, s’il eût représenté la 
mère. Il faut peut-être chercher la raison de cette 
omission dans la nature de son talent , qui avoit 
plus d’enchantement que de vérité, et plus d’éclat 
que de tendresse. 

Homère semble avoir été particulièrement 
doué de génie, Virgile de sentiment, le Tasse 
d’imagination. On ne balanceroit pas sur la place 
que le poète italien doit occuper, s’il faisoit quel- 
quefois rêver sa Muse , en imitant les soupirs 
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du Cygne de Mantoue. Mais le Tasse est presque 
toujours faux quand il fait parler le cœur; et 
comme les traits de l’ânic sont les véritables 
beautés , il demeure nécessairement au-dessous 
de Virgile. ' 

Au reste, si la Jérusalem a une fleur de poésie 
exquise, si l’on y respire l’âge tendre, l’amour 
et les déplaisirs du grand homme infortuné qui 
composa ce chef-d’œuvre dans sa jeunesse , on 
y sent aussi les défauts d’un âge qui n’étoit pas 
a>scz mûr pour la haute entreprise d’une Épopée. 
L’octave du Tasse n’est presque jamais pleine; et 
son vers, trop vite fait, ne peut être comparé 
au vers de Virgile, cent fois retrempé au feu des 
Muses. Il faut encore remarquer que les idées 
du Tasse ne sont pas d’une aussi belle famille 
que celle du poète latin. Les ouvrages des an- 
ciens se font reconnoîtrc, nous dirions presque 
à leur sang. C'est moins chez eux , ainsi que 
parmi nous, quelques pensées éclatantes , au 
milieu de beaucoup de choses communes, qu’une 
belle troupe de pensées qui se conviennent, et 
qui ont toutes comme un air de parenté : c’est 
le groupe des enfants de Niobé , nus, simples, 
pudiques, rougissants, se tenant parla main 
avec un doux sourire, et portant, pour seul 
ornement, dans leurs cheveux, une couronne 
de fleurs. 
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D'après la Jérusalem , ou sera du moins obligé 
de convenir qu’on peut faire quelque chose d’ex- 
cellent sur un sujet chrétien. Et que seroit-ce 
donc, si le Tasse eût osé employer les grandes 
machines du christianisme? Mais on voit qu’il a 
manqué de hardiesse. Cette timidité l’a forcé 
d’user des petits ressorts de la magie, tandis qu’il 
pouvoit tirer un parti immense du tombeau de 
Jésus-Christ qu’il nomme à peine, et d’une terre 
consacrée par tant de prodiges. La même timi- 
dité l’a fait échouer dans son Ciel. Son Enfer a 
plusieurs traits de mauvais goût. Ajoutons qu’il 
ne s’est pas assez servi du mahométisme, dont 
les rites sont d’autant plus curieux qu’ils sont 
peu connus. Enfin, il auroit pu jeter un regard 
sur l’ancienne Asie, sur cette Egypte si fameuse, 
sur cette grande Babylone, sur cette superbe 
Tyr, sur les temps de Salomon et d’Isaie. On s’é- 
tonne que sa Muse ait oublié la harpe de David, 
en parcourant Israël. N’entend -on plus sur le 
sommet du Liban la voix des prophètes? Leurs 
ombres n’apparoissent-elles pas quelquefois sous 
les cèdres et parmi les pins? Les anges ne chan- 
tent-ils plus sur Golgotha , et le torrent de Cé- 
dron a-t-il cessé de gémir? On est fâché que le 
Tasse n’ait pas donné quelque souvenir aux Pa- 
triarches : le berceau du monde, dans un petit 
coin de la Jérusalem, feroit un assez bel effet. 


CHAPITRE III. 
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PARADIS PERDU. 


w peut reprocher au Paradis perdu de 
Milton, ainsi qu’à X Enfer du Dante, le 
■pfëZdjtlSà défaut dont nous avons parlé : le mer- 
veilleux est le sujet et non la machine de l’ou- 
vrage ; mais on y trouve des beautés supérieures, 
qui tiennent essentiellement à notre religion. 

L’ouverture du poème se fait aux enfers, et 
pourtant ce début n'a rien qui choque la règle 
de simplicité prescrite par Aristote. Pour un 
édifice si étonnant, il falloitun portique extraor- 
dinaire , afin d’introduire le lecteur dans ce 
inonde inconnu, dont il ne devoit plus sortir. 

Milton est le premier poète qui ait conclu 
l’Epopée par le malheur du principal person- 
nage, contre la règle généralement adoptée. 
Qu’on nous permette de penser qu’il y a quelque 
chose de plus intéressant, de plus grave, de plus 
semblable à la condition humaine , dans un 
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poème qui aboutit à l’infortune, que dans celui 
qui se termine au bonheur. On pourroit même 
soutenir que la catastrophe de X Iliade est tra- 
gique. Car si le fils de Pelée atteint le but de 
ses désirs , toutefois la conclusion du poëme 
laisse un sentiment profond de tristesse 1 : on 
vient de voir les funérailles de Patrocle , Priam 
rachetant le corps d’Hector, la douleur d’Hécube. 
et d’Andromaque , et l’on aperçoit dans le loin- 
tain la mort d’Achille et la chute de Troie. 

Le berceau de Rome chanté par Virgile est un 
grand sujet, sans doute; mais que dire du sujet 
d’un poème qui peint une catastrophe dont nous 
sommes nous-mêmes les victimes, qui ne nous 
montre pas le fondateur de telle ou telle société, 
mais le père du genre humain ? Milton ne vous 


1 Ce sentiment vient peut-être de l’intérêt qu’on prend à 
Hector. Hector est autant le héros du poëme qu’Achille; c’est 
le défaut de Y Iliade. Il est certain que l’amour du lecteur se 
porte sur les Troyens, contre l’intention du poêle, parce que 
les scènes dramatiques se passent toutes dans les murs d’Ilion. 
Ce vieux monarque , dont le seul crime est d’aimer trop un 
fils coupable; ce généreux Hector, qui connoît la faute de 
son frère, et qui cependant défend son frère; cette An- 
dromaque, cet Astyanax, cette Hécube , attendrissent le 
cœur, tandis que le camp des Grecs n’offre qu’avarice, per- 
fidie et férocité : peut-être aussi le souvenir de X Enéide 
agit-il secrètement sur le lecteur moderne , et l’on se range 
sans le vouloir du côté des héros chantés par Virgile. 
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entretient ni de batailles , ni de jeux funèbres, 
ni de camps, ni de villes assiégées; il retrace la 
première pensée de Dieu , manifestée dans la 
création du monde, et les premières pensées de 
l’homme au sortir des mains du Créateur. 

Itien de plus auguste et do plus intéressant 
que cette étude des premiers mouvements «lu 
cœur de l'homme. Adam s’éveille à la vie; ses 
yeux s’ouvrent : il ne sait d’où il sort. Il regarde 
le firmament ; par un mouvement de désir, il 
veut s’élancer vers cette voûte, et il se trouve 
debout, la tête levée vers le ciel. Il touche ses 
membres ; il court , il s’arrête ; il veut parler, et 
il parle. 11 nomme naturellement ce qu’il voit , 
il s’écrie : « O toi, soleil , et vous, arbres, forêts, 
collines , vallées , animaux divers! » et les noms 
qu’il donne sont les vrais noms des êtres. Et 
pourquoi Adam s’adresse-t-il au soleil , aux ar- 
bres? « Soleil , arbres , dit-il , savez-vous le nom 
de celui qui m'a créé? » Ainsi le premier senti- 
ment que l’homme éprouve est le sentiment de 
l’existence d’un Etre suprême; le premier be- 
soin qu’il manifeste est le besoin de Dieu! Que 
Milton est sublime dans ce passage ! mais se 
fût-il élevé à ces pensées , s’il n’eût connu la 
religion de Jésus-Christ? 

Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le 
Créateur s’entretiennent ensemble : ils parlent 


Digitized by Google 


DU CHRISTIANISME. 


15 


de la solitude. Nous supprimons les réflexions. 
La solitude ne vaut rien a V homme. Adam s’en- 
dort ; Dieu tire du sein même tle notre premier 
père une nouvelle créature, et la lui présente à 
son réveil : «La grâce est dans sa démarche, le ciel 
dans ses yeux , et la dignité et l’amour dans tous 
ses mouvements. Elle s’appelle la femme ; elle 
est née de l’homme. L’homme quittera pour elle 
son père et sa mère. » Malheur à celui qui ne 
sentirait pas là-dedans la divinité! 

la; poète continue à développer ces grandes 
vues de la nature humaine, cette sublime raison 
du christianisme. Le caractère de la femme est 
admirablement tracé dans la fatale chute. Eve 
tombe par amour-propre : elle se vante d’être 
assez forte pour s’exposer seule ; elle ne veut 
pas qu’Adam l’accompagne dans le lieu où elle 
cultive des fleurs. Cette belle créature qui se 
croit invincible, en raison même de sa foiblessc, 
ne sait pas qu’un seul mot peut la subjuguer. 
L’Ecriture nous peint toujours la femme esclave 
de sa vanité. Quand Isaïe menace les filles de 
Jérusalem : « Vous perdrez, leur dit-il , vos bou- 
cles d’oreilles , vos bagues , vos bracelets , vos 
voiles.» On a remarqué, de nos jours, un exemple 
frappant de ce caractère. Telles femmes, pendant 
la révolution , ont donné des preuves multi- 
pliées d’héroïsme ; et leur vertu est venue depuis 


IG 


G EN IF. 


échouer contre un bal, une parure, une fête. 
Ainsi s’explique une de ces mystérieuses vérités 
cachées dans les Écritures : en condamnant la 
femme à enfanter avec douleur, Dieu lui a donné 
une très-grande force contre la peine ; mais en 
même temps, et en punition de sa faute, il l’a 
laissée foible contre le plaisir. Aussi Milton ap- 
pclle-t-il la femme ,fair defect of nature ; « beau 
défaut de la nature. » 

I.a manière dont le poète anglois a conduit la 
chute de nos premiers pères mérite d’être exa- 
minée. Un esprit ordinaire n’auroit pas manqué 
de renverser le monde , au moment où Ève porte 
à sa bouche le fruit fatal ; Milton s’est contenté 
de faire pousser un soupir à la terre qui vient 
d’enfanter la mort : on est beaucoup plus sur- 
pris , parce que cela est beaucoup moins sur- 
prenant. Quelles calamités cette tranquillité pré- 
sente de la nature ne fait-elle point entrevoir 
dans l’avenir ! Tertullien , cherchant pourquoi 
l’univers n’est point dérangé par les crimes «les 
hommes , en apporte une raison sublime : cette 
raison , c’est la patience de Dieu. 

Lorsque la mère du genre humain présente 
le fruit de science à son époux , notre premier 
père ne se roule point dans la poudre , ne s’ar- 
rache point les cheveux , ne jette point de cris. 
Un tremblement le saisit, il reste muet, la bouche 
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entr’ou verte, et les yeux attachés sur son épouse. 
Il aperçoit l’énorfnité'du crime : d’un côté , s’il 
désobéit, il devient sujet à la mort; de l’autre, 
s’il reste fidèle , il garde son immortalité , Tuais 
il perd sa compagne , désormais condamnée au 
tombeau. Il peut refuser le fruit ; mais peut -il 
vivre sans Eve? Le combat n’est pas long : tout 
un monde est sacrifié à-l’amoifr.'-Au liemtf ac- 
cabler son épouse de reproches ; Adam la con- 
sole , et prend de sa main la pomme fatale. A 
cette consommation du crime, rien ne s’altère 
encore dans la nature : les passions seulement 
font gronder leurs premiers orages dans le cœur 
du couple malheureux. 

Adam et Eve s’endorment; mais ils nlontplus 
cette innocence qui rend les songes légers. Bien- 
tôt ils sortent de ce sommeil agité , comme, on 
sOrtiroit d’une pénible insomnie ( as frorh an- 
rest ). C’est alors que leur péché se présente à 
eux. « Qu’avôns-nous fait? s’écrie Adam ; pour- 
quoi j-s-tu nue ? Couvrons-nous, de peur qu’on 
ne nous voie dans cet 'état. »' Le vêtement ne 
cache point une nudité dont on s’est aperçu. 

Cependant la faute est connue au ciel, une 
sainte tristesse saisit les anges; mais that sad- 
ness mixt (.vit h pitjr , did hot aller their bliss ; 
« cette tristesse, mêlée à la pitié, n’altéra point 
leur bonlieur; » mot chrétien et d’une tendresse 
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sublime. Dieu envoie son Fils pour juger les cou- 
pables : le juge descend; il appelle Adam : « Où 
es-tu ? » lui dit-il. Adam se cache. — « Seigneur, 
je n’ose me, montrer à vous , parce que je suis 
nu. » — « Comment sais-tu que tu, es nu? Au- 
rois-tu mangé du fruit de science ? » Quel dia- 
logue ! cela u’est point d’invention humaine. 
Adam confesse son crime; Dieu prononce la sen- 
tence : « Homme!' tu mangeras ton pain à la 
sueur de ton front ; tu déchireras péniblement 
le sein de la terre; sorti de la poudre, tu retour- 
neras en poudre. — Femme , tu enfanteras avec 
douleur. » Voilà l’histoire du genre humain en 
quelques mots. Nous ne savons pas si le lecteur 
est frappé comme nous; mais nous trouvons 
dans cette scène de la -Genèse quelque chose 
de si extraordinaire et de si grand, qu’elle se 
dérobe à toutes les explications du critique ; 
l’admiration manque de termes, et l’art rentre 
dans le néant. 

Le Fils de Dieu remonte au ciel , après avoir 
laissé des vêtements aux coupables. Alors com- 
mence ce fameux drame entre Adam et Eve, dans 
lequel on prétend que Milton a consacré un évé- 
nement de sa^vie, un raccommodement entre lui 
et sa première femme. Nous sommes persuadés 
que les grands écrivains ont mis leur histoire 
dans leurs ouvrages. On lie peint bien que son 
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propre cœur , en l’attribuant à un autre ;' et la 
meilleure partie du génie se compose de sou- 
venirs. 

Adam s’est retiré seul- pendant la nuit sous 
un ombrage : la nature de Pair est changée; des 
vapeurs froides , des imagés épais obscurcissent 
les deux ; la foudre a embrasé les arbres; les 
animaux fuient à la vue de l’homme; le loup 
commence à poursuivre l’agneau , Iè vautour à 
déchirer la colombe. Adam tombe dans le déses- 
poir; il désire de rentrer dans le sein de la terre. 
Maks un doute le saisit... s’il avoit en lui quel- 
que chose d’immortel ? si ce souffle de vie qu’il 
a reçu de Dieu ne pouvoit périr ? si la mort ne 
lui étoit d’aucune ressource ? s’il étoit condamné 
à être éternellement malheureux? La philoso- 
phie ne peut demander un genre de beautés plus 
élevées et plus graves. Non-seulement les poètes 
antiques n’ont jamais fondé un désespoir sur de 
pareilles bases, mais les moralistes eux- mêmes 
n’ont rien d’aussi grand. -■ 

Eve a entendu les gémissements de son époux: 
elle s’avance vers lui; Adam la repousse; Eve se 
jette à ses pieds , les baigne de larmes. Adam est 
touché; il relève la mère des hommes. Eve lui 
propose de vivre dans la continence, ou de se 
donner la mort , pour sauver sa postérité. Ce 
désespoir, si bien attribué à une femme, tant 
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par son excès que par sa générosité , frappe 
notre premier père. Que va-tyil répondre à son 
épouse? «Eve, l’espoir que tu fondes sur le 
» .tombeau, et ton mépris pour la iport, me 
» prouvent qitetu |>ortcs eu toi quelque cliose 
» qui n’est pas soumis au néant. » , 

Le couple infortuné se décide à prioi- Dieu, 
et à se recommander à la miséricorde éternelle. 
Il se. prosterne ■ et élève un cœur et, une voix 
humiliés. vers celui qui pardonne. Ces accents 
'montent au séjour céleste, et lp Fils se charge 
lui-inéme de les présenter à son Père. On admire 
avec raison .dans X Iliade les Prières boiteuses , 
qui suivent X Injure pourrépaFer les maux qu’elle 
a faits. Cependant Milton lutte ici .sans trop de 
désavantage contre cette fameuse allégorie : ces 
premiers soupirs d’un cœur contrit, qui.trouvcrit 
la route que tous les soupirs du monde doivent 
bientôt suivre; ces humbles vœux qui viennent 
se mêler à l'encens qui fume devant le Saint des 
saints; ces larmes pénitentes qui réjouissent les 
esprits célestes,, cçs larmes qui sont offertes à 
l’Èterncl par le Rédempteur du genre humain , 
Ces larmes qui, touchent Dieu lui-même ( tant a 
de puissance la première prière de l’homme re- 
pentant et malheureux! ), 'toutes ces beautés 
réunies, oqt en soi quelque chose de si moral , 
de si solennel, de si attendrissant, qu’elles ne 
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sont peut-être point effacées par les Prières du 
chantre dTIion. 

Le Très-Haut se laisse fléchir,- et accord» le 
salut filial de l’homme. Milton ■ s’est enTparé , 
avec beaucoup d’art , de Çe premier mystère des 
Écritures; il a mêlé partout l’histoire d’un Dieu 
qui, dès .le commencement des siècles, se dé- 
voue à la. mort pour racheter {'homme dé la 
mort. La chute d’Adam dèviènt plus puis- 
sante et plus tragique, quand on la voit enve- 
lopper dans ses conséquences jusqu’au Fils de 
l’Éternel. • - - 

Nonobstant ces beautés, qui appartiennent au 
fond du Paradis perdu y il y a une foule de 
beautés de détail dont il seroit trop long de 
rendre compte. Milton a surtout le mérite de 
l’expressioti. On commit les ténèbres visildes , le 
silence ravi , etc. Çes hardiesses , lorsqu’elles sont 
bien sauvées, comme les dissonances en mu- 
sique, font-un effet très-brillant ; elles ont un 
faux air de génie < mais il faut prendre garde' 
d’en abuser ; quand ôn les recherche , elles ne 
deviennent plus qu’un .jeu de mots puéril , per- 
nicieux à la langue et au goût. 

Nous observerons encore que le chantre d’É- 
den , à l’exemple du chantre de l’Ausonie , est 
devenu original en s’appropriant des richesses 
étrangères : l’écrivain original n’est pas celui 
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qui n'imite personne , mais celui que personne 
11e peut imiter. 

Cet art de s’emparer des beautés d’un autre 
temps pour les accommoder aux mœurs du 
siècle où l’on vit , a surtout été conuu du poète 
de Mantoue. Voyez , par exemple , comme il a 
transporté à la mère d'Euryale les plaintes d’An- 
dromaque sur la mort d’Hector. Homère, dans 
ce morceau , a quelque chose de plus naïf que 
.Virgile auquel il a fourni d’aillcUrs tous les traits 
frappants, tels (pie l’ouvrage échappant des 
mains d'Andromaque , l'évanouissement , etc. 
( et il en a quelques autres qui ne sont poiitt 
dans l’Enéide , comme le pressentiment du mal- 
heur, et cette tète qu’Andromaque échevelée 
avance à travers les créneaux ). Mais aussi l’épi- 
sode d'Euryale est plus pathétique et plus tendre. 
Cette mère qui, seule de toutes les Troyennes, 
a voulu suivre les destinées d’un fils; ces habits 
devenus inutiles, dont elle occupoit son amour 
maternel, son exil, sa vieillesse .yt.sa solitude, 
au moment même où l’on proroenoit la tète du 
jeune homme sous les remparts du camp , ce 
J'emineo u/u/atu, sont des choses qui n’appar- 
tiennent qu’à l’àme de Virgile. Les plaintes d’An- 
dromaque, plus étendues, perdent de leur force; 
celles de la mère d'Euryale, plus resserrées, 
tombent , avec tont leur poids , sur le cœur. 
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Cela prouve qu’une grande différence existoit 
déjà entre les temps de Virgile et ceux d’Ho- 
mère, et qu’au siècle du premier, tous les arts, 
même celui d’aimer, avoient acquis plus de per- 
fection. 
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1 1 V tj\ I l.gi K S >M IM r ' l H I N i:ol V t-T 1TH IMIIHV 

üAifD le christianisme n’auroit donné A 
la poésie que le Paradis perdu ; quand 
son génie n’auroit inspiré ni la Jérusa- 
lem délivrée, ni Poljeucte , ni Esther, ni Atha- 
lie, ni Zaïre, ni Alzire, on pourroit encore sou- 
tenir qu’il est favorable aux Muses. Nous pla- 
cerons dans ce chapitre, entre le Paradis perdu 
et la Henriade , quelques poèmes François et 
etranger» dont nous n’avons qu’un mot à dire. 

Les morceaux remarquables répandus dans . 
le Saint-Louis du Père Lemoine ont été si sou- 
vent cités, que nous ne les répétemi^rtÉBUit ici. 

Ce poème informe a pourtant quelqüè^eautés 
qu’on chercheroit eti vain dans la Jérusalem. Il 
y règne une sortibre imagination , très-propre 
à la peinture de cette Égypte pleine de souve- 
nirs et dcv tombeaux, et qui vit passer tour à 

I 
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tour les Pharaon., les Ptolémée, lesSolitaires do 
la Thébaïde , et les Sondons des Barbares. 

La Pucelle de Chapelain, le. Moïse sauvé de 
Saint-Amand, et le David de Coras, ne sont plus 
connus que par les vers de Boileafu. On peut ce- 
pendant tirer quelque fruit de la lecture de ces 
ouvrages: lo David surtout mérite d’être par- 
couru. * i 

Le prophète Samuel raconte à David l’histoire 
des rois d'Israël : 

Jamais, dit le grand saint, la fièl-c tyrannie 
Devant le Roi des rois ne demeure impunie: 

Et de nos derniers chefs le juste châtiment * 

En fournit à toute heure un triste monument. 


Contemple donc Héli , le chef du tabernacle. 

Que Dieu lit de sou peuple et je juge et l'oracle ; ' 

Son zèle à sa patrie eut pu servit d'appui, 

S'il n’eôt produit deux fils trop peu digues de lu*. 

. ... . , . . . . 

Mais Dieu fait sur ces lits', dans le vice obstinés , 

Tonner L'arrêt des coups qui leur sont destinés; 

Et par un saint héros , dont la voix les menace , 

Leur. annonce leur perte et celle de leiîr race. 

O ciel ! quand tu lanças ce terrible décret,. 

Quel ne fut point d’Héli le deuil et le regret! 

Mes yeux furent té moitié de toutes ses alarmes, 

Et mon front , bien souvent , fut mouillé de ses larmes. 

Ces vers sont. remarquables parce qu’ils sont 
assez beaux comme vers. Le mouvement qui 
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les termine pourrait être avoué d’un grand 
poète. • ' 

L’épisode de Ruth , raconté dans la grotte sé- 
pulcrale où sont ensevelis Tes anciens patriar- 
ches , a de la simplicité. 

, • 1 

On ne sait qui des deux , ou l’épouse , ou l'époux , 

Eut l’âme la plus pure et le sort le plus doux, etc. 


Enfin Coras réussit quelquefois dans le. vers 
descriptif. Cette image du soleil à soi* midi est 
pittoresque : 

Cependant le soleil , couronné de splendeur, 

Amoindrissant sa forme, augmentait son ardeur. 

Saint-Arnaud, presque vanté par Boileau, qui 
lui accorde du génie , est néanmoins inférieur 
à Coras. I>a composition du Moïse sauvé est 
languissante, le vers lâche et prosaïque, le style 
plein d’antithèses et de mauvais goût. Cepen- 
dant on y, remarque quelques morceaux d’un 
sentiment vrai , et c’est sans' doute ce qui 
avoit adouci l’humeur du chantre de X Art 
poétique. 

Il serait inutile de nous arrêter à l’ Araucaria , 
avec ses trois parties et ses trente-cinq chants 
originaux, sans oublier les chants supplémen- 
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taires de Don Diego de Suntistevan Ojozio. Il 
n’y a point de merveilleux chrétien dans cet 
ouvrage; c’est une narration historique de 
quelques faits arrivés dans -les montagnes du 
Chili. La chose la plus intéressante du poème, , 

est d’y voir figurer Ercilla lui-mëme , qui se bat 
et qui écrit, h’ Araucaria est mesuré en octaves,, 
comme X Orlando et la Jérusalem. La littérature 
italienne donnoit aldrsde ton aux diverses litté- 
ratures de l’Europe. Ercilla chez les Espagnols , 
et Spencer chez lés Anglois, ont fait des stances 
et imité l’Arioste, jusque dans son exposition. 

Ercilla dit : • .. 5 

No la» damas, amor, uo gentilrzas, 

De cavalleros canto enaniorados, 

Ni las naiestras, r égales y ternezas 
De amotosos afectos y cuydados : * 

Mas ei valor, los heclios , las proezas 
De aquelos Espa&olcs csforçados , 

Que a. la cerviz. de Araucd uo domada 
Pusieron duro yugo pur la espadn. 

C’étoit encore un bien riche sujet d’Épopée 
que celui de la Lusiade. On a de la peine à con- 
cevoir comment un homme, du génie du Ca- 
moëns n’en a pas su tirer un plus grand parti. 

Mais enfin il faut se rappeler que ce poète fut i 

le premier >poète épique moderne , qu’il vivoit 
dans un siècle barbare, qu’il y a des choses 
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touchantes et quelquefois sublimes dans 
ses vers, et qu’après tout, il fut le plus infor- 
tuné des mortels. C’est un sophisme digne de 
la dureté de notre siècle , d’avoir avancé que les 
bons ouvrages se font dans le malheur : il n’est 
pas vrai qn’on puisse bien écrire quand on 
' souffre. Les hommes qui se consacrent an culte 
des Muses se laissent plus vite submerger à la 
douleur que les esprits vulgaires : un génie puis- 
sant use bientôt le corps qui le renferme: les 
grandes âmes, comme les grands fleuves , sont 
sujettes à dévaster leurs rivages.. 

Le mélange que le Camoëns a fart de la fable 
et du christianisme nous dispense de parler du 
merveilleux de son poème. 

Klopstock est tombé dans le défaut d’avoir 
pris le merveilleux du christianisme pour sujet 
de son poème. Son premier personnage est un 
Dieu; cela seul suffirent pour détruire l’intérêt 
tragique. Toutefois il y a de beaux traitsulans 
le Messie. Les deux amants ressuscites par le 
Christ offrent un épisode charmant que n’-au- v 
rdient pu fournir les fables mythologiques. Nous ■ 
ne nous rappelons point de personnages arra- 

< I ’ . 

,4 « * « 

1 Néanmoins nous différons encore ici des critiques; l'épi- 
sode d'Inès nous semble pur; touchant, mais J>ion lom d'avoir 
les développements dont il étoit susceptible. 
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chés au tombeau, ehea les anciens, si ce n’est 
Alceste, Ilippolyte.et Ilérès de Pamphylie ». 

L’abondance et la grandeur caractérisent le 
merveilleux du Messie. Les globes habités par 
<les êtres différents de -l'homme, cette profusion 
d’anges, d’esprits de ténèbres , d’àmes à naître, 
ou d’âmes qui ont déjà passé sur la terre, 'jettent 
J’esprit-dans f immensité. Le- caractère d’Abba- 
doua, l’ange repentant, est une conception heu- 
reuse. KIopstock a aussi créé une sorte de sera-- 
phins mystiques inconnus avant lui. 

Gessner nous a laissé dans lu Mort cf Abel un 
ouvrage plqin d’une tendre majesté. Malheureu- 
sement il est gâté par cette teinte tloncereuse 

_ '■* ' 

1 Dans le dixième livre de 4 a République de Platon. 

Voilà ce que portoit la première édition. Depuis ce temps 
l’un de nos meilleurs philologues, aussi savant que poli, 
M. Boissonade , ■ m’a envoyé la note suivante des hommes 
ressuscités dans l’antiquité païenne par le secours des dieux 
ou de l’art d’tsculape. ' * ' 

« Eseitlapc, qui ressuscita llippolyfe, a'voit fait d’autres 
» miracles. Apollodore ( Bibl. III , io , $ ) dit , sur le témoi- 
Vgnage de différents auteurs, qu’il rendit la vie à Capanéc , à 

• Lycurgue, à Tyndarè , à Hyinénéus, a Glaucus. Télé- 
ssarque, cité par le Scoliaste d'Euripide (Aie. •*■), parle 
«encore de la résurrection 'd’Orion tentée par Esculape. 

• Voyez les notes de MM. lieyue et Clavier sur le passage 

• d’Apollodbre, et celles de M. Walekco^er sur l’IIippolyto 
» d’Euripide , p. ^18. ■ 
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<lc l’idylle, que les Allemands répandent presque 
toujours sur les sujets tirés de ÜÉcriture. Leurs 
poètes pèclient contre une «les plus grandes lois 
de l’Épopée, la vràisemblance des mœurs, et 
transforment en innocents bergers d’Arcadie 
les rois pasteurs de l’Orient. 

Quant à l’auteur du poème de Noé, il a suc- 
combé sous la richesse de son sujet. Pour une 
imagination vigoureuse, c’étoit pourtant une 
belle carrière à parcourir, qu’un monde anté- 
diluvien. On netoit pas même obligé' de créer 
toutes les merveilles: en fouillant le Gritias, les 
chronologies d’Eusèbe, quelques traités de Lu- 
cien et de Plutarque , on eût trouvé une ample 
moisson. Scaliger cite un fragment de Polvltis- 
tor, touchant certaines tables écrites avant le 
déluge, et conservées à Sippary, la même vrai- 
semblablement que la Sipphara de Ptolémée 
Les Muses parlent et entendent toutes les lan- 
gues; que de choses ne 'pou voient-elles pas lire, 
sur ces tables ! 


1 A moins qu’on ne lasse venir Sippary du mot hébreu 
Sepher , qui signifie bibliothèque. Josèpht* , Iiv. I , ch. II , ,ie 
Antùj. Jud., parle de deux colonnes , l’une de ltrique et 
l’autre de pierre , sur lesquelles les enfants de Setli avoient 
gravé les sciences humaines, afin qu’elles ne périssent point 
au déluge qui avoit été prédit par Adam. Ces deux colonnes 
subsistèrent long-temps après Noé. 


Digitized by Google 


CHAPITRE V. 


X 


L\ HENRIADE. 


i un plan sage, une narration/vive et 
pressée, de beaux vers , une diction élé- 



2 gau te, un goût pur, un style correct, 
sont les seules qualités nécessaires à l’Epopée, 
la Henriade est un poëme achevé; mais cela ne 
suffit pas : il faut encore une action héroïque et 
surnaturelle. Et confinent Voltaire eût-il fait un 
usage heureux du merveilleux du christianisme , 
lui dont les efforts tcndbient sans cesse à dé- 
truire ce merveilleux ? Telle est néanmoins la 
puissance des idées religieuses , que l’auteur de 
la Henriade doit au culte même qu’il a persécuté 
les morceaux les plus frappants de son poëme 
épique , comme il lui doit les plus belles sçènes 
de scs tragédies. . 

Une philosophie modérée , une morale froide 
et sérieuse, conviennent à la Muse de l’histoire; 
mais cet esprit de sévérité, transporté à l’Epo- 
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pée, est peut-être pn contre-sens. Ainsi , lorsque 
Voltaire s’ écrie, dans l’invocation de son poème : 

Descends du haut des cieux , auguste 7'crité ! 

il est tombé, ce nous semble', dans une mé- 
prise. La poésie épique 

Se soutient par la fable, et vit de fiction. 

Le Tasse, qui traitoit un sujet chrétien , a fait ces 
vers charmants , d’après Platon et Lucrèce 1 : 

Sai, che la torre in niondo, ove piu (eni 
Di sue dolcezze il luzinghicr Parpasso , etc. 

Là il ri y a point de poésie où il n’y à point de 
menterie., dit Plutarque *. 

Est-ce que cette France à demi barbare n’é- 
' toit plus assez couverte de forêts, pour qu’on 
. n’y. rencontrât pas quelques-uns de ces châ- 

, 1 « Cortunc le médecin qui , pour sauver le malade, mêle à 
des breuvages flâneurs les remèdes propres à le guérir, et 
jette au contraire des drogues amères dans lés aliments qui 
lui sont nuisibles, «te. « Platon , de~Lcg. , lib. I. Ac vehui 
/yteris absinthia tetra medentes , etc. Lucrct. , lib. V. 

1 Si l'on disoit-que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous 
répondrions qu’il ne l’a pas lait comme Voltaire. La Vérité 
du Tasse est une Muse , un Ange , je ne sais quoi jeté dans le 
vague ,• quelque chose qui n’a pas de nom, un être chrétien , 
et non pas la fente directement personnifiée , comme celle d«j 
.la Henriade. 
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teaux du vieux temps, avec des mâchicoulis , des 
souterrains, des tours verdies par le lierre, et 
pleines d’histoires merveilleuses? Ne pouvoit- 
on trouver quelque temple gothique dans une 
vallée, au milieu des bois? Le». montagnes de 
la Navarre n'a voient-elles point encore quelque 
Druide, qui, sous le cliène, au bord du torrent, 
au murmure de la tempête, chantoit les souve- 
nirs des Gaules , et pleuroit sur la tombe des 
héros? Je m’assure qui} y avoit quelque cheva- 
lier du règne de, François I" qui regrettait dans 
son manoir les tournois de la vieille Cour, et ces 
temps où la France s’eri alloit en guerre contre 
les mécréants et les Infidèles. Que de choses à 
tirer de cette révolution des..Bataves, voisine, 
et, pour ainsi dire, soeur de la Ligue! Les IIol- 
landois s’établissoient aux Indes, et Philippe 
recuéilloit les premiers trésors du Pérou : Co- 
ligny même avoit envoyé mie coloiiie dans la 
Caroline; le chevalier de Gourgue offroit à l'au- 
teur de la Henriadc l’épisode le plus touchant : 
une Épopée doit renfermer l’univers, 

L’Europe, par kçplus heureux des contrastes, 
présentoit au poète le peuple pasteur eu Suisse, 
le peuple commerçant en Angleterre, çt le peuple 
des arts en Italie : la France se trouvoit à son 
tour à l’époque la plus favorable pour la poé- 
sie épique; époque qu’il faut toujours choisir, 
tome xn. , * 3 
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comme Voltaire l’avoit fait , à la lin d’un âge, et 
à la naissance d’un autre âge, entre les anciennes 
mœurs et les mœurs nouvelles. La barbarie ex- 
pirait , l’aurOre du siècle de Loiris commençoit 
à poindre; Malherbe étoit venu, et ce héros, à 
la fois barde et chevalier, pouvoit conduire les 
François au combat en chantant des hymnes à 
la victoire. . t 

On convient que les caractères dans la Hen- 
riade ne sont que des fwrtraits, et l’on a peut- 
être trop vanté cet art de peindre dpirUtome en 
décadence a donnédes premiers modèles. Le por- 
trait n’est, point épique ; il ne fournit que des 
beautés sans action et sans mouvement.' 

Quelques personnes doiltent-aussi que la vrai- 
semblance des mœurs soit poussée assez loin dans 
la Ilenriade.-Les héros de ce poème débitent de 
beaux vers qui servent à développer les prin- 
cipes philosophiques de Voltaire ; mais repré- 
sentent-ils biendes guerriers tels qu’ils étoient an 
seizième siècle? Si les discours fies Ligueurs res- 
pirent l’esprit du temps , ne pourroit-on pas se 
permettre de penser que c’ étoient les actions des 
personnages , encore plùs que leurs paroles , qui 
dévoient déceler cet esprit? l)n moins, le chantre 
d’Achille n’a pas mis l’Iliade en harangues. 

Quant au mereeilletix f il est, sauf erreur, à 
peu près nid dans la Henriade. Si l’on neconnois- 
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soit le malheureux système qui glaçoit le génie 
poétique de Voltaire, on ne Comprendrait pas 
comment il a préféré des divinités allégoriques 
au merveilleux dû christianisme. Il n’a répandu 
quelque chaleur dans ses inventions qu’aux en- 
droits mêmes où il cesse d’être philosophe pour 
devenir chrétien : aussitôt qu’il a touché à la re- 
ligion , source de toute poésie , la source a abon- 
damment coulé. 

Le serment des Seize dans le souterrain , l’ap- 
parition du fantôme de Guise qui vient armer 
Clément d’un poignard , sont des machines fort 
épiques , et puisées dans les superstitions mêmes 
d’un siècle ignorant et malheureux. 

Le poète ne s’est-il pas encore un peu trompé 
lorsqu’il a transporté la philosophie dans le ciel? 
Son Éternel est sans doute un dieu fort équi- 
table , qui juge «avec impartialité le bonze et le 
derviche , le juif et le mahométan ; mais étoit-ce 
bien cela qu’on attendoit de sa Muse? Ne lui de- 
mandoit-on pas de la poésie, un ciel chrétien , 
des cantiques , Jéhovah , enfin le mens divinior, 
la religion ? 

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la 
plus harmonieuse de sa lyre , en refusant de 
chanter çette milice sacrée, cette armée des 
Martyrs et des Anges, dont ses talents auroient 
pu tirer un parti admirable. Il eût trouvé parmi 
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nos saintes des puissances aussi grandes que 
celles des déesses antiques , et des noms aussi 
doux que Ceux des Grâces. Quel dommage qu’il 
n’ait rien voulu dire de ces bergères transfor- 
mées par leurs vertus en bienfaisantes divini- 
tés; de ces Geneviève <pii, du haut du ciel , pro- 
tègent., avec une houlette, l’empire de Clovis 
et de Charlemagne ! 11 nous semble qu’il y a 
quelque enchantement pour les Muscs à voir le 
peuple le plus spirituel et le plus brave consacré 
par la religion à la Fille de ki simplicité et de 
la paix. De qui la Gaule, tiendroit-elle ses trou- 
badours, son esprit naïf et son penchant aux 
grâces, si ce n’étoit du chant pastoral, de l’in- 
nocence et de la beauté de sa patronne ? - 
Des critiques judicieux ont observé qu’il y a 
deux hommes dans Voltaire : l’un plein de goût, 
de savoir, de raison; l’autre qui pèche par les 
défauts contraires à ces qualités. On peut douter 
que l’auteur de la Henriade ait eu autant de 
génie que lîacine; mais il avoit peut-être un es- 
prit plus varié et une imagination plus flexible. ~ 
Malheureusement la mesure de ce que nous 
pouvons n’eSt pas toujours la mesure de ce 
que nous faisons. Si Voltaire eût été animé par 
la religion comme l’auteur d’Athalie ; s'il eût 
étudié comme lui les Pères et Fàhtiquité ; s’il 
n’eût pas voulu embrasser tous les genres et 


Digitized by GoogleJ 



r\ • 


DL CHRISTIANISME. 37 

tous les sujets, sa poésie fût devenue plus ner- 
veuse, et sa prose eût acquis uue décence et 
une gravité qui lui manquent trop souvent. Çe 
grand homme eut le malheur de passer sa vie au 
milieu d’un cercle de littérateurs médiocres, qui, 
toujours prêts à l’applaudir, ne pouvaient l’a- 
vertir dé ses écarts. On aime à se le représenter 
dans la compagnie des Pascal , des Arnauld , 
des Nicole, des Boileau , des Racine : c’est alors' ’ 
qu’il eût été forcé de changer de toh. On auroit 
été indigné, à Port-Royal , des plaisanteries et 
des blasphèmes de Ferney v on y détestoit les 
ouvrages faits à la hâte ; on y travailloit avec 
loyauté, et l’on n’eût pas voulu, pour tout au 
monde, tromper le public, eh lui donnant un 
poème qui n’eût pas coûté au moins douze 
bonnes années de labeur. Et ce. qu’il y avoit de 
très-merveilleux , ç’est qu’au milieu de tant d'oc- 
cupations , ces- excellents hommes trouvoient 
encore le secret dé remplir les plus petits de- 
voirs de leur religion , et de porter dans la so- 
ciété l’urbanité de leur grand siècle. 

C’étoit une telle école qu’il falloit à Voltaire. 

Il est bien à plaindre d’avoir eu ce double génie 
qui force à la fois à l’admirer et à le haïr. Il 
édifie et renverse ; il donne les exemples et les 
préceptes les plus contraires; il élève aux nues 
le siècle de Louis XIV, et attaque ensuite en 
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détail la réputation des grands hommes de ce 
siècle : tour à tour il encense et dénigre l'anti- 
quité; il poursuit , à travers soixante-dix vo- 
lumes, ce qu’il appelle l 'infâme; et les mor- 
ceaux les plus beaux de ses écrits sont inspirés 
parla religion. Tandis que son imagination vous 
ravit, il fait luire une fausse raison qui détruit 
le merveilleux , rapetisse l'âme et borne la vue. 
Excepté dans quelques-uns de ses chefs-d’œuvre, 
il n’aperçoit que le côté ridicule des choses et 
des temps, et montre, sous un jour hideuse- 
ment gai , l’homme à l’homme. Il charme et fa- 
tigue par sa mobilité; il vous enchante et vous 
dégoûte; on ne sait quelle est la forme qui lui 
est propre : il seroit insensé s’il n’étoit si sage, 
et méchant si sa vie n’étoit remplie de traits de 
bienfaisance. Au milieu de ses impiétés, on peut 
remarquer qu’il haïssoit les sophistes '. Il ai- 
moit naturellement les beaux-arts, les lettres et 
la grandeur, et il n’est pas rare de le surprendre 
dans une sorte d’admiration pour la cour de 
Home. Son amour-propre lui fit jouer toute sa 
vie un rôle pour lequel il n’étoit point fait, et 
auquel il étoit fort supérieur. Il n’avoit rien , 
en effet, de commun avec MM. Diderot, Raynal 
et d’Alembert. L’élégance de ses mœurs, ses 

1 V ayez la note A à la lin-du volume. 
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belles manières, son goût pour la société, et 
surtout son humanité, l’auroient vraisembla- 
blement rendu un des plus grands ennemis du 
régime révolutionnaire. Il est très-décidé en fa- 
veur de l’ordre social , sans s’apercevoir qu'il le 
sape par les fondements, en attaquant l’ordre 
religieux. Ce qu’on peut dire sur lui de plus rai- 
sonnable, c’est que son incrédulité l’a empêché 
d’atteindre à la hauteur ou l’appeloit la nature, 
et que ses ouvrages, excepté ses poésies fugi- 
tives, sont demeurés au-dessous de son véri- 
table talent : exemple qui dort à jamais effrayer 
quiconque suit la carrière dos lettres. Voltaire 
n'a flotté parmi tant d’erreurs, tant d’inégali- 
tés de style et de jugement, que parce qu’il a 
manqué du grand contre-poids de la religion : 
il a prouvé que des moeurs graves et une pen- 
sée pieuse sOrït encore plus nécessaires dans 
le commerce des Muses qu’un beau génie. 
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assois de cette vue générale des Épo- 
5*? -y pées aux détails des compositions poé- 
tiques. Avant d’examiner les caractères 
sociaux , tels que ceux du prêtre et du guerrier, 
considérons les caractères naturels, tels que 
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ceux de l’époux, du père, de la mère, etc., et 
partons d’abord d’un principe incontestable. 

Le christianisme est une religion pour ainsi 
dire double : s’il s’occupe de la nature de l’être 
intellectuel, il s’occupe aussi de notre propre 
nature : il fait marcher de front les mystères 
de la Divinité et les mystères du cœur humain : 
en dévoilant le véritable Dieu, il dévoile le vé- 
ritable homme. 

Une telle religion doit être plus favorable à la 
peinture des caractères, qu’un cidtc qui n’entre 
point dans le secret des passions. La plus belle 
moitié de la poésie, la moitié dramatique, ne 
recevoit aucun secours du polythéisme ; la mo- 
rale étoit séparée de la mythologie '.Un Dieu 
montoit sur son char, un prêtre offroit un sa- 
crifice; mais ni le Dieu ni le prêtre n’ensei- 
gnoient ce que c’est que l’homme , d’où il vient, 
où il va, quels sont ses penchants, ses vices, ses 
fins dans cette vie, ses fins dans l’autre. 

Dans le christianisme, au contraire, la reli- 
gion et la morale sont une seule et même chose. 
L’Écriture nous apprend notre origine, nous 
instruit de notre nature ; les mystères chrétiens 
nous regardent : c’est nous qu’on voit de toutes 
parts ; c’est pour nous que le Fils de Dieu s’est 

1 Voyez la note B à la fin do volume. 
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immolé. Depuis Moïse jusqu’à Jésus-Christ, de- 
puis les Apôtres jusqu’aux- derniers Pères de l’E- 
glise, tout offre le tableau de l’homme intérieur, 
tout tend à dissiper la nuit qui le couvre : et 
c’est un des caractères distinctifs du christia- 
nisme, d’avoir toujours mêlé l’homme à Dieu, 
tandis que les fausses religions ont séparé le 
Créateur de la créature. 

Voilà donc un avantage incalculable que les 
poètes auraient dû remarquer dans la religion 
chrétienne, au lieu de s’obstiner à la décrier. 
Car si elle est aussi belle que le polythéisme dans 
le merveilleux ' , ou dans les rapports des choses 
surnaturelles , comme nous essaierons de le mon- 
trer dans la suite , elle a de plus une partie dra- 
matique et morale, que le polythéisme n’avoit 
pas. 

Appuyons cette vérité sur des exemples ; fai- 
sons des rapprochements qui servent à nous at- 
tacher à la religion de nos pères, par les charmes 
du plus divin de tous les arts. 

Nous commencerons l’étude des caractères 
naturels par celui des époux, et nous oppo- 
serons à l’amour conjugal d’Eve et d’Adam 
l’amour conjugal d’Ulysse et de Pénélope. On ne 
nous accusera pas de choisir exprès des sujets 
médiocres dans l’antiquité , pour faire briller les 
sujets chrétiens. 



CHAPITRE II. 


iUlTK DBS ÉPbUX. — |î I.YSSB BT PiHÉlOP*. 



» 

1 f.s princes ayant été tués par Ulysse , 
J Euryclée va réveiller Pénélope , qui re- 
fuse long-temps de croire les merveilles 
que sa nourrice lui raconte. O* pendant elfe se 
lève; et, descendant les degrés, elle franchit le 
seuil de pierre , et va s’asseoir a la lueur du feu, 
en face d' Ulysse , qui étoit lut -même assis au 
pied d’une colonne, les yeux baissés, attendant 
ce que lui diroit son épouse. Mais elle demeuroit 
muette, et t étonnement avoit saisi son cœur 
Télémaque accuse sa mère de froideur ; Uly sse 
sourit , et excuse Pénélope. La princesse doute 
encore ; et , pour éprouvée son époux , elle or- 
donne de préparer la couche d’Ulysse hors de 
la chambre nuptiale. Aussitôt le héros s’écrie : 
« Qui donc a déplacé ma couche ?. . . .N’est - elle 


' Odyss. lib. XXIII , v. 88. 


y 


Digitized by Google 


I. 


GÉNIE DU CHRISTIANISME. 45 

plus attachée au tronc de V olivier autour du- 
quel favois moi-même bâti une salle dans ma 
cour, çtc. » v - 1 

-ft çairo 1 rr t ; P * _ ^ 

, ...... A 

*fuXt&2t*aT& tfou.cO/. 

Il dit, j?f soudain le cœur et les genoux de Pénélope lui 
manquent k la fois; elle reconnoît Ulysse à. cette marque 
rertaihe. bientôt ,* courant h lui toute en larmes, elle sus- 
pend scs t>i*as au cou de son époux ; elle baise sa tété sacrée, 
elle s’écrie :>« Ne sois point irrité, toi qui fus toujours le 

plus prudent des hommes! 

Ne sois point irrité, ne t'indigne point , si j’ai hésité à me 
jeter dans tes bras. Mon cœur frémissoit de crainte qu’un 
étranger ne vint surprendre ica foi par des paroles trom- 
peuses. -. 

Mais à présent j’ai une preuve manifeste de Ufi-méme, par 
ce que tu viens de dire de notre couche: aucun autre homme 
que toi ue l’a visitée : elle n’est connue que de nous deux 
et d’uue soûle esclave, Acloris, que mon père me donna 
lorsque je vins en Ithaque, et,, qui garde les portos de notre 
chambre nuptiale. Tu rends la coniianro à ce cœur devenu 
défiant par lé chagrin. » 

Kl le dit ; et Ulysse , pressé du besoin de verser des larmes, 
pleure sur cette chaste et prudente épouse, en la serrant 
contré son cœur. Comme des matelots Contemplent la terre 
désirée, lorsque Neptune a brisé leur rapide vaisseau , jouet 
des vents et des Vagues immenses; un petit nombre, flot- 
tant sur d’antique mer, gagne la terré b la nage , 'et-, tout 
couvert d’une écume salée, ^ borde plein de. joie sur les 

• Odys*. lib. xxiii. 
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grèves, en échappant à la mort : ainsi Pénélope attache ses 
regards charmés sur Ulysse. Elle ne peut arracher ses beaux 
bras du cou du héros; et l’Aurore aux doigts de rose aurait 
vu les larmes de ces époux, si Minerve n’eût retenu le so- 
leil dans la mer, etc 


Cependant Eurvnome , un flambeau à la main , précé- 
dant les pas d’Ulysse et de Pénélope, les conduit à la 

chambre nuptiale. . . * 

Les deux époux, après s’étre livrés aux premiers transports 
de leur tendresse, s’enchantèrent par le récit mutuel de leurs 

peines 

Ulysse achevotf à peine les derniers mots de son histoire, 
qu’un sommeil bienfaisant se glissa dans ses membres fati- 
gués, et vint suspendre les soucis de son dîne U 


1 Madame Dacier a trop altéré ce morccaa. Elle paraphrase des 
vers tels que ceux-ci : 

ftç çaro ; rnç aùrcû >.6ro ^swara xat çîXcv •Jh'cp , etc. 

A ces mou la reine tomba presque évanouie ; Us genoux et U coeur lui 
manquent à la fois ; elle ne doute plus que ce ne soit son cher Ulysse. 
Enfin , revenue de sa foiblesse , elle court à lui le visage baigné de 
pUurs , et r embrassant avec toutes Us marques d’une véritable ten- 
dresse, etc. Elle ajoute des choses dont il n'y a pas un mot dans le 
texte; enfin elle supprime quelquefois les idées d’Homère, et les 
remplace par ses propres idées, et c’est ainsi qu’elle change ces 
vers charmants : 

T« <P iirtl ouv çiXgtyitoç *Tap7rn7T,v tpaTimjç , 

Tipiriaû** jxûdowi «pôç âXXtiXcu; ivfacvrt. 

Elle dit : Ulysse et Pénélope , à qui U plaisir de se retrouver en- 
semble après une si longue absence , tenait lieu de sommeil , se racon- 
tèrent réciproquement Uurs peines. Mais ces fautes , si ce sont des 
fautes, ne condoisent qu’à des réflexions qui nous remplissent de 
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Cette rcconnofssance d’Ulysse et de Pénélope 
est peut-être une des pjus belles compositions 
du génie antique. Pénélope assise en silence, 
Ulysse immobile au pied d’une colonne, la scène 
éclairée, à la flamme du foyer : voilà d’abord un 
tableau tout fait pour un peintre, et où la gran- 
deur égaie la simplicité du dessin. Et comment 
se fera la reconnoissanceppar une circonstance 
rappelée du lit 'nuptial! C’est encore une autre 
merveille que ce lit fait de la main d’un roi sur 
le tronc d’un olivier, arbre de paix et dé sa- 
gesse, digne d’être le fondement de cette couche 
■qu’aucun autre homme qu’ Ulysse n’a visitée. 


plus en pins d'une profonde estime pour ces laborieux hellénistes 
du siècle des Lefebvre et des Pctau. Madame Dacier a tant de 
peur de faire injure à Homère, que si le vers implique plusieurs 
sens , renfermés dans le sens principal , elle retourne , commente, 
paraphrase , jusqu'à ce qu’elle ait épuisé le mot grec, à peu près 
comme dans un dictionnaire on donne toutes les acceptions dans 
lesquelles un mot peut être pris. Les autres defauts de la traduc- 
tion de cette savante dame tiennent pareillement à une loyauté 
d’esprit , à une candeur de mœurs , à une sorte de simplicité par- 
ticulière à ces temps de notre lit térature. Ainsi , trouvant qu’Ulysse 
reçoit trop froidement les caresses de Pénélope , elle ajoute, avec 
une grande naïveté, qu’/V répondait à ces marques d’amour avec 
toutes les marques de la plus grande tendresse. Il faut admirer de telles 
infidélités. S’il fut jamais un siècle propre à fournir des traducteurs 
d'Homère, c’étoit sans doute celui-là , où non-seulement l’esprit 
et le goût , mais encore le cœur, étoient antiques , et où les mœurs 
de l'Age d’or ne s’altéroient point en passant par l’àmc de leurs 
interprètes. 
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Les transports qui suivent la reconnoissance des 
deux époux; cette comparaison si touchante 
d’une veuve qui retrouve son époux, à un ma- 
telot qui découvre la terre au moment du nau- 
frage ; le couple conduit au flambeau dans son 
appartement ; les plaisirs de l’amour, suivis des 
joies de la douleur ou de la confidence des pei nes 
passées; la double volupté du bonheur présent, 
et du malheur en souvenir; le sommeil qui vient 
par degrés fermer les yeux et la bouche d’Ulysse, 
tandis qu’il raconte ses aventures à Pénélope 
attentive , ce sont autant de traits du grand 
maître; on ne les saurait trop admirer. 

Il y aurait une étude intéressante à faire : ce 
serait de tâcher de découvrir comment un auteur 
moderne aurait rendu tel morceau des ouvrages 
d’un auteur ancien. Dans le tablèau précédent, 
par exemple, on peut soupçonner que la scène , 
au lieu de se passer en action entre Ulysse et 
Pénélope , eût été racontée par le poète. Il n’au- 
rûit pas manqué de seiner son'récitde réflexions 
philosophiques , de vers frappants, -de mots heu- 
reux. Au lieu flç cette manière brillante et la- 
borieuse; Homère vous présente deux époux , 
qui se retrouvent après vingt ans d’absence, et 
qui, sans jeter de grands cris, ont l’air de s’étre 
à peine quittés de la veille. Où est donc la beauté 
de la peinture ? dans la vérité. 1 
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Los modernes sont en général plus savants, 
plus délicats , plus déliés, souvent même plus 
intéressants dans leurs compositions que les an- 
ciens ; mais ceux-ci sont plus simples , plus au- 
gustes,, plus tragiques, plus abondants, et sur- 
tout plus vrais que les modernes. Ils ont un 
goût plus sur, une imagination plus noble : ils 
ne savent travailler que l’ensemble, et négligent 
les ornements; un berger qui se plaint, un vieil- 
lard qui raconte, un héros qui combat, voilà 
pour eux tout un poëme; et l’on ne sait com-- 
ment il arrive que ce poëme, où il n*y a rien, 
est cependant mieux rempli que nos romans 
chargés d’incidents et de personnages. L’art d’é- 
crire semble avoir suivi l’art de la peinture : la 
palette du poëte moderne se couvre d’une va- 
riété infinie de teintes et de nuances; le poëte 
antique compose ses tableaux avec les trois cou- 
leurs de Polygnote. Les Latins, placés entre la 
Grèce et nous , tiennent à la fois des deux ma- 
nières : à la Grèce, par la simplicité des, fonds , à 
nous, par l’art des détails. C’est peut-être cette 
heureuse harmonie des deux goûts qui fait la 
perfection de Virgile. , • ,. 

Voyons maintenant le tableau des amours de 
nos premiers pères : Eve et Adam , par l’aveugle 
d’Albion, feront un assez beau pendant à Ulysse 
et Pénélope , par l’aveugle de Smyrne. 


TOME XII. 


4 


/ 


• t 



CHAPITRE III. 

'• 5M( * 

SUITE im ÉPOUX. — UUM ET ÈVK. 


at an a pénétre dans le paradis ter- 
^ restre. Au milieu des animaux de la 
{ création , » 

Hc iOiV 

Two of far uobler aspect erect and tall 


of her dnughlcrs, Eve ». 


Il aperçoit deux «‘très d’une forme plus nobje, d’une sta- 
ture droite et élevée, comme 'celle des esprits immortels. 
Dans tout l’honneur primitif de leur naissance, une majes- 
tueuse nudité les couvre : on les prendroit pour les sou- 
verains de ce nouvel univers, et ils semblent dignes de l’être. 
À travers leurs regards divins, brillent les attributs de leur 
"glorieux Créateur : la vérité, la sagesse, la sainteté rigide 
et pure, -vertu dont émane l’autorité réelle de l’homme. 
Toutefois ces créatures célestes différent entre elles , ainsi 
que leurs sexes le déchirent : il est créé pour la contempla- 

1 Par. Xost. Book it, v. 288, 3 x 4 > uu vers de passé, Glasc. 
édit. 177B. 
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tion et la valeur ; elle est fermée pour la mûlle4$ç et les 
grâces : Lui pour Dieu seulement; Elle pour Dieu , en Lui. 
Le front ouvert, l’œil^ublime du premier, annoncent la puis- 
sance absolue : ses cheveux d’hyacinthe, se. partageant sur 
son front, pendent noblement en boudes des deux côtés, 
mais sans flotter au-dessous de ses larges épaules. Sa com- 
pagne, au cd> n traire ; laisse descendre, comme un voile 
d’or, ses belles tresses sur sa ceinture, où elles forment de 
capricieux anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres ceps 
autour d’tin fragile appui; symbole de la sujétion où est 
née notre more ; sujétion à on sceptre bien léger ; obéis- 
sance accordée par Elle, et reçue par Lui, plutôt qu’exigée; 
empire cédé volontairement, et pourtant 5 regret, cédé 
avec un modeste orgueil , et je ne sajs quels amoureux dé- 
lais, pleins dé craintes et de charmes! Ni vous non 'plus, 
mystérieux ouvrages de la nature , vous n’étiez point cachés 
alors; alors toute honte coupable, toute honte criminelle 
étoit inconnue. Fille du Péché, Pudeur impudique, com- 
bien n’avez- vous pôint troublé les jours de l’homme par 
une vaine apparence de pureté! Ah! Vous avez banni de 
notre vie ce qui seul est la véritable vie , la simplicité et 
l’innocence. Ainsi marchent nus ces deux grands époux 
dans Edcn solitaire. Ils ù*évilent ni l’œil, de Dieu , ni les 
regards des Anges, car ils* n’ont point la pensée du jnal. 
Ainsi passe, en se tenant par la main, le plus superbe 
couple qui s’unit jamais dans les embrassements de l'amour: 
Adam , lô meilleur de tous les hommes qui furent sa pqsté- 
rité; Eve, la plus belle de toutes les femmes entre celles qui 
naquirent- ses filles. , •, * 

Nos premiers pères se retirent sous l'om- 
brage* au bord dune fontaine. Ils prennent 
leur, repas du soir, au milieu des animaux de 

4 . 
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la création , qui so jouent autour tle leur roi et 
de leur reine. Satan , caché sous la forme d’une 
de ces bêtes, contemple les deux époux, et se 
sent presque attendri par leur beauté, leur in- 
nocence, et par la pensée des maux qu’il va 
faire succéder ,à tant de bonheur : trait admi- 
rable. Cependant Adam et Eve conversent dou- 
cement auprès de la fontaine , 'et Lve parle 
ainsi à son époux : 

That day I often remember, when from slcep 
hcr silver niant le tlircw 

Je nie rappelle souvent ce jour, où, sortant du premier 
sommeil, je mC trouvai couchée parmi des fleurs, sous l’om- 
brage; ne sachant où j’étois, quij'étois, quand et comment 
j’avois été amenée en ces lieux. Non loin delà, une onde 
murmnroit dans le creux d’une roche. Cette onde , se dé- 
ployant en nappe humide, fixoit bientôt ses flots, purs 
comme les espaces du firmament. Je m’avançai vers ce lieu, 
avec une pensée timide ; je m’assis sur la rive verdoyante , 
pour regarder dans le lac transparent, qui scmbloit un 
autre ciel. A l’instant où je m’inclinois sur l’onde, une 
ombre parut dans la glace humide, se penchant vers moi, 
comme moi vers elle. Je tressaillis , elle tressaillit ; j’avançai 
la tête de nouveau, et la douce apparition revint aussi vite, 
avec des regards de sympathie et d’amour. Mes yeux se- 
roient encore attachés sur cette image, je m’y serois con- 
sumée d’un vain désir, si une voix dans le désert : « L’objet 

* Par. Lost. Book ir, vers 449 * 5 oa, inclusivement ; ensuite de- 
puis le 591* vers jusqu’au (>09*. 
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que tu vois, belle créature » est toi-mèmc; avec toi il fuit, 
et revient. Suis -moi, je te conduirai où "upc ombre vaine 
ne trompera point tes embrassements , où tu trouveras 
celui dont tu es l'image; à toi il sera pour toujours , tu lui 
donneras une multitude d'enlauts semblables â toi-méme, 
et tu seras appelée la Mère du genre humain. » 

Que pouvois-jc faire après ces paroles ? Obéir et mar- 
cher, invisiblement conduite! Bientôt je t’entrevis sons un 
platane. Oh! que tu me parus grand et beau ! et pourtant 
je trouvai je ne sais quoi de moins beau , de moins tendre , 
que le gracieux fantôme enchaîné dans le repli do l’onde. 
Je voulus fuir ; tu me suivis , et élevant la vpix , tu t’écrias : 
« Retourne , belle Eve ! sais-tu qui tu fuis? tu es la chair et 
les os de celui que tu jvites. Pour te donner l’être, j'ai puisé 
dans mon flanc la vie la plus près de mon coeur, afin de 
t'avoir ensuite éternellement à mon côté. O moitié de mon 
âme, je te cherche ! ton autre moitié te réclame. » En par- 
lant ainsi , ta douce main saisit la mienne : je cédai ; et de- 
puis ce temps j'ai connu combien la grâce est surpassée par 
une mâle beauté , et par la sagesse qui seule est véritable- 
ment belle. , 

Ainsi parla la Mère des hommes. Avec des regards pleins 
d’amour, et dans un tendre abandon, elle se penche, em- 
brassant à demi notre premier père. La moitié de son sein 
qui se gonfle, vient mystérieusement, sous l'or de scs tresses 
flottantes, toucher de sa voluptueuse nudité, la nudité du 
sein de son époux. Adatn, ravi de sa beauté et de ses grâces 
soumises, sourit avec un supérieur amour : tel est le sou- 
rire que le ciel laisse au printem|>s tomber sur les nitées, 
et qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la se- 
mence des fleurs. Adam presse ensuite d’un baiser pur les 
lèvres fécondes de la Mère des hommes 
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Cependant le soleil étojt tombé au-dessous des Aeorcs ; 
soit que ee premier orbe du ciel , dans son incroyable vi- 
tesse, eût rouir vers ces rivages; soit que la terre, moins 
rapide, se- retirant dans l'orient, par un plus court chemin , 
eût laissé l’astre du jour à la gauche du monde. Il avoit déjà 
revêtu de pourpre et d’or les nuages qui flottent autour de 
son trône occidental; le soir s'avançoit tranquille, et par 
degrés un doux crépuscule envoloppoit les objets de son 
ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposoient dans leurs 
nids, les animaux de là terre sur leur couche; tout se tai- 
soit, hors le rossignol, amant des veilles : il remplissoit la 
nuit de Ses plaintes amoureuses ; et le. Silence étoit ravi. 
Bientôt le lirmnmcnt étincela de vivants sajdiirs : l’étoile du 
soir, à la tète de l'armée des astres, 5e montra long-temps 
la plus brillaute; mais colin la reine des nuits, se levant 
avec majesté à travers lés nuages, ré|vmdit sa tendre lu- 
mière , et jeta sim manteau d’argent sur le dos des ombres 

Adam et Eve se retirent au berceau nuptial , 
après avoir offert leur prière à PEternel. Ils pé- 
nètrent dans l’obscurité du bocage, et se cou- 
chent sur un lit de llcnrs. Alors le poète, resté 
comme à la porte dît berceau, entonne, à la 
face du firmament et dit pôle chargé d’étoiles, 

• Ceux qui savent Panglois sentiront combien- la traduc- 
tion de ce morceau est dillicilc. Ou nous pardonnera la har- 
diesse des tours dont nous nous sommes servi , ey faveur de 
la lutte contre le texte. Nous avons -fait aussi disparoître 
quelques traits de mouvais goût , èn particulier la compa- 
raison allégorique du sourire de Jupiter, que -nous avons 
remplacée par son sens propre. 
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un cantique à l'Hymen. Il commence ce magni- 
fique épithalame, sans préparation et par un 
mouvement inspiré , à la manière antique : 

Hail wedded love, mysterioas law, true source 

Of human oflspring... 

« Salut, amour conjugal , loi mystérieuse , 
source de la postérité!» C’est ainsi que l’armée 
des Grecs chante tout à coup , après la mort 
d’Hector : 

Ua:u.i 6x isi-fa x&tc; , folf faref a iitv , etc. 

Nous avons remporte une. gloire signalée ! Nous 
avons tué le divin Hector ; c’est de même que 
les Saliens, célébrant la fête d’Hercule, s’écrient 
brusquement dans Virgile : Ttf nubigenas , in- 
victe , biniembres , etc. C est toi qui domptas les 
deux centaures , fils jd' une nuée , etc. 

Cet hymne met le dernier trait au tableau 
de Milton , et achève la peinture des amours de 
nos premiers pères * . 

Nous ne craignons pas qu’on nous reproche 

’ Il y a encore un autTe passage où res a moins sont dé- 
crites : c’est au viu* livre, lorsqu’Adam raconte 5 Raphaël 
les premières sensations de sa vie, ses conversations avec 
Dieu sur la solitude, la formation d’Eve, et sa première 
entrevue avec elle. Ce morceau n’est point inférieur à celui 
que nous venons de citer, et doit aussi sa beauté à une re- 
ligion sainte et pure. 
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la longueur de cette citation. « Dans tous les 
autres poèmes, dit Voltaire, l’amour est regardé 
comme une foiblesse; dans Milton seul il est 
une vertu. De poète a su lever d’une main chaste 
le voile qui couvre ailleurs les plaisirs de cette 
passion. Il transporte le lecteur dans le jardin 
des délices. Il semble lui faire goûter les volup- 
tés pures dont Adam et Eve sont remplis. Il 11 e 
s’élève pas au-dessus de la nature humaine, 
mais au-dessus de la nature humaine corrom- 
pue; et comme il n’y a pas d’exemple d’un pa- 
reil amour, il n’y en a point d’une pareille 
poésie *. » 

Si l’on compare les amours d’Ulysse et de 
Pénélope à celles d’Adam et d’Eve, on trouve 
que la simplicité d’IIomére est plus ingénue , 
celle de Milton plus magnifique. Ulysse, bien 
que roi et héros, a toutefois quelque chose de 
rustique; ses ruses, ses attitudes, ses paroles 
ont un caractère agreste et naïf. Adam , quoi- 
qu’à peine ne et sans expérience, est déjà le 
parfait modèle de l’homme : on sent qu’il n’est 
point sorti des entrailles infirmes d’une femme, 
mais des mains vivantes de Dieu. 11 est noble , 
majestueux , et tout à la fois plein d'innocence 
et de génie; il est tel que le peignent les livres 


1 Essai sur la Poésie épique, chap. 9. 
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saints, digne d’être respecté par les anges, et 
de se promener dans la solitude avec son Créa- 
teur. 

Quant aux deux épouses, si Pénélope est plus 
réservée, et ensuite plus tendre que notre pre- 
mière mère , c’est qu’elle a été éprouvée par le 
malheur , et que le malheur rend défiant et sen- 
sible. Eve, au contraire, s’abandonne; elle est 
communicative et séduisante ; elle a même un 
léger degré de coquetterie. Et pourquoi seroit- 
elle sérieuse et prudente comme Pénélope ?Tout 
ne lui sourit-il pas? Si le chagrin ferme l’àme, la 
félicité la dilate : dans le premier cas , on n’a pas 
assez de déserts où cacher ses peines; dans le 
second , pas assez de cœurs à qui raconter ses 
plaisirs. Cependant Milton n’a pas voulu peindre 
son Eve parfaite; il l’a représentée irrésistible 
par les charmes , mais un peu indiscrète et 
amante de paroles, afin qu’on prévit le malheur 
où ce défaut va l’entraîner. Au reste, les amours 
de Pénélope et d’Ulysse sont pures et sévères , 
comme doivent l’être celles de deux époux. 

C’est ici le lieu de remarquer que , dans la 
peinture des voluptés, la plupart des poètes an- 
tiques ont à la fois une nudité et une chasteté 
qui étonnent. Rien de plus pudique que leur 
pensée , rien de plus libre que leur expression : 
nous , au contraire , nous bouleversons les sens, 
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en ménageant les yeux et les oreilles. D’où naît 
cette magie des anciens, et pourquoi une Vénus 
de Praxitèle toute nue charme-t-elle plus notre 
esprit que nos regards ? C’est qu’il y a un beau 
idéal qui touche plus à l’âme qu’à la matière. 
Alors le génie seul, et non le corps, devient 
amoureux'; c’est lui qui brûle de s’unir étroite- 
ment au chef-d’œuvre. Toute ardeur terrestre 
s’éteint, et est remplacée par une tendresse di- 
vine : l’àme échauffée se replie autour de l’objet 
aimé, et spiritualise jusqu’aux termes grossiers 
dont elle est obligée de se servir pour exprimer 
sa flamme. 

Mais ni l’amour de Pénélope et d’Ulysse , ni 
celui de Didon pour Énée, ni celui d’Alceste 
pour Ailmète , ne peut être comparé au senti- 
ment qu’éprouvent l’un pour l’autre les deux 
nobles personnages de Milton : la vraie religion 
a pu seule donner le caractère d’une tendresse 
aussi sainte , aussi sublime. Quelle, association 
d’idées ! l’univers naissant , les mers s’épouvan- 
tant pour ainsi dire de leur propre immensité, 
les soleils hésitant comme effrayés clans leurs 
nouvelles carrières, les anges attirés par ces mer- 
veilles , Dieu regardant encore son récent ou- 
vrage, et deux Êtres, moitié esprit, moitié ar- 
gile, étonnés de leurs corps, plus étonnés dé 
leurs aines , faisant à la fois l’essai de leurs pre- 
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tnières pensées , et l’essai de leurs premières 
amours. 

Pour rendre la tableau parfait, Milton a eu 
l’art d’y placer l’esprit de ténèbres comme une 
grande ombre. L’ange rebelle épie les deux 
époux : il apprend de leurs bouches le fatal se- 
cret, il se réjouit de leur malheur à venir; et 
toute cette peinture de la félicité de nos pères 
n’est réellement que le premier pas vers d’af- 
freuses calamités. Pénélope et Ulysse rappellent 
un malheur passé; Eve et Adam annoncent des 
maux près d’éclore. Tout drame pèche essen- 
tiellement par la base , s’il offre des joies sans 
mélange de chagrins évanouis , ou de chagrins 
à naître. Un bonheur absolu nous ennuie; un 
malheur absolu nous, repousse : le premier est 
dépouillé de souvenirs et de pleins ; le second , 
d’espérance et de sourires. Si vous remontez de 
la douleur au plaisir, comme dans la scène d'Ho- 
mère, vous serez plus touchant, plus mélanco- 
lique , parce que lame ne fait que réver au 
passé , et se repose dans le présent; si vous des- 
cendez au contraire de la prospérité aux larmes , 
comme dans la peinture de Milton, voits serez 
plus triste, plus poignant, parce que le coeur 
s’arrête à peine dans le présent , et anticipe les 
maux qui le menacent. Il faut donc toujours, 
dans nos tableaux, unir le bonheur à l’infortune, 
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et faire la somme des maux un peu plus forte 
que celle des biens , comme dans la nature. 
Deux liqueurs sont mêlées dans la coupe de la 
vie, l’une douce et l’autre amère : mais outre 
l’amertume de la seconde , il y a encore la lie , 
que les deux liqueurs déposent également au 
fond du vase. 
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rtSto» 11 carac ^ re tic epoux, passons à celui 
1 père; considérons la paternité dans 

S les deux positions les plus sublimes et 
les plus touchantes de la vie, la vieillesse et le 
malheur. Priam, ce monarque tombé du sommet 
de la gloire, et dont les grands de la terre avoient 
recherché les faveurs , dùm fortuna fuit ; Priam, 
les cheveux souillés de cendres, le visage baigné 
de pleurs, seul au milieu de la nuit, a pénétré 
dans le camp des Grecs. Humilié aux genoux de 
l’impitoyable Achille, baisant les mains terribles, 
les mains dévorantes (àvSpoyJvou;, qui dévorent les 
hommes ) qui fumèrent tant de fois du sang de 
ses fils , il redemande le corps de son Hector : 


Mvf/rxi îrarpo; o«îo 
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« Souvenez-voiis de votre père , ù Achille, semblable aux 
dieux! il est courbé comme moi sous le poids des années, 
et comme moi il touche au dernier terme de la vieillesse. 
Peut-être en ce moment même est-il accablé par de puis- 
sants voisyis, sans avoir auprès de lui personne pour le 
défendre. Et cependant lorsqu’il apprend que vous vivez , 
il se réjouit dans son cœur; chaque jour il espère revoir son 
fils de retour de Troie. Mais moi, le plus infortuné des 
pères, de tant de fils que je comptois dans la grande Ilion, 
je ne crois pas qu’un seul me soit resté. J’en avois cinquante, 
quand les Grecs desceudirent sur ces rivages. Dix - neuf 
étoient sortis des mêmes entrailles; différentes captives 
m’avoient donné les autres : la plupart ont fléchi sous le 
cruel Mars. Il y en avoit un qui, seul, défendoit scs frères 
et Troie. Vous venez de le tuer, combattant pour sa patrie... 
Hector. C’est pour lui que je viens à la flotte des Grecs; je 
viens racheter son corps, et je vous apporte une immense 
rançon. Respectez les dieux, ô Achille! ayez pitié de moi; 
souvenez- vous de votre père. Oh , combien je suis malheu- 
reux ! nul infortuné n’a jamais été réduit il cet excès de mi- 
sère : je baise les mains cjui ont tué mes Gis ! » 

Que do beautés dans cette prière ! quelle scène 
étalée aux yeux du lecteur ! la nuit , la tente 
d’Achille, ce héros pleurant Patrocle auprès du 
fidèle Àutomédon, Priam apparoissant au milieu 
des ombres, et se précipitant aux pieds du fils de 
Pelée! Là sont arretés, dans les ténèbres, les 
chars qui apportent les présents du souverain 
de Troie; et à quelque distance, les restes défi- 
gurés du généreux Hector sont abandonnés , 
sans honneur, sur le rivage de riïellcspont. 
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Etudiez le discours de Priai u : vous verrez 
que le second mot prononcé par l’infortuné mo- 
narque est celui de père,Tœtfe\ la seconde pensée, 
dans le même vers, est un éloge pour l’orgueil- 
leux Achille, ûtoîç imtîxeV AyrtXXeû, Achille sem- 
blable aux dieux. Priam doit se faire une grande 
violence pour parler ainsi au meurtrier d'Hector : 
il y a une profonde connoissancc du cœur hu- 
main dans tout cela. 

Le souvenir le plus tendre que l’on put offrir 
au fils de Pelée, après lui avoir rappelé son père, 
étoit sans doute l’âge de ce même père. Jusque- 
là, Priam n’a pas encore osé dire un mot de lui- 
même ; mais soudain se présente un rapport qu’il 
saisit avec une simplicité touchante : Comme 
moi, dit-il , il touche au dernier terme de la vied- 
lesse. Ainsi Priam ne parle encore de lui qu’en 
se confondant avec Pélée; il force Achille à ne 
voir que son propre père dans un roi suppliant 
et malheureux. L’imagedu délaissement du vieux 
monarque , peut-être accablé par de puissants 
voisins pendant l’absenco de son fils ; la peinture 
de ses chagrins soudainement oubliés , lorsqu’il 
apprend que ce fils est plein de vie ; enfin, cette 
comparaison des peines passagères de Pélée , 
avec les maux irréparables de Priam, offrent un 
mélange admirable de douleur, d’adresse, de 
bienséance et de dignité. 
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Avec quelle respectable et sainte habileté, le 
vieillanl d’Ilion n’amènc-t-il pas ensuite le su- 
perbe Achille jusqu’à écouter paisiblement l’é- 
loge même d’IIector! D’abord, il se garde bien 
de nommer le héros troyen : il dit seulement, 
il y en avait un , et il ne nomme Hector à son 
vainqueur, qu’après lui avoir dit qu’il l'a tué, 
combattant pour la patrie ; 

Tov <tj rjxôr.v xriïvx; àa’jvoatviv irtp't wacrpriç : 

il ajoute alors le simple mot Hector, Éxropa. II est 
remarquable que ce nom isolé n’est pas même 
compris dans la période poétique; il est rejeté 
au commencement d’un vers, où il coupe la me- 
sure , surprend l’esprit et l’oreille , forme un sens 
complet ; il ne tient en rien à ce qui suit : 

Tô* oi> 17 ? (ôv* xriluj àuùvou.tvov irtpt îrotrpn; 

ÉxTOpX. 

Ainsi le fils de Pélèe se souvient de sa ven- 
geance , avant de se rappeler son ennemi. Si 
Priam eût d’abord nommé Hector, Achille eût 
songé à Patroclc ; mais ce n’est plus Hector qu’on 
lui présente, c’est un cadavre déchiré, ce sont 
de misérables restes livrés aux chiens et aux vau- 
tours : encore ne les lui montre-t-on qu’avec une 
excuse : Il combattoit pour la patrie , àpiuvopievov 
irep! iwtTpnç. L’orgueil d’Achille est satisfait d’avoir 
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eus trouverons dans Zaïre un père à 
°PP oser Priant. A la vérité, les deux 
SigË; scènes ne se peuvent comparer, ni pour 
la composition , ni pour la force du dessin , ni 
pour la beauté de la poésie ; niais le triomphe du 


christianisme n’-en sera que plus grand , puisque 
lui seul, par le charme de ses souvenirs, peut 
lutter contre tout le génie d’Homèro. Voltaire 


lui-même neVse défend pas d’avoir cherché son 
succès dans la puissance de ce charme, puisqu’il 
écrit, en parlant de Zaïre s « Je tacherai de jeter 


dans cet ouvrage tout ce que la religion chrè- „ 
tienne semble avoir de plus pathétique et de plus 
intéressant *. » Un antique Crbisé, chargé,' «le 


’ Œuv. complètes de Volt/," tom. 78. Cnrrtsp.grn. , tit. Ï7J 
j>. 119. Édit. 1785. 
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malheur et de gloire, lè vieux I^Ujigna'n resté, 
fidèle à sa religion au tond , des c'achots , sup- 
plie Une jeune fille amoureuse défouler la 
voix du Dieu de ses pères : scène merveille use, 
dont le ressort gît tout entier dai»9 1.x mo- 
rale évangélique, et dans les sentiments; éh ré-. 


Mon Dieu ! j’ai combattu soixante an* pour ta gloire ; 
J’ai vu tomber ton jemplc , et périr t.iménioire ; 

Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 

Mes larmes t’imploroient poor mes tristes enfants : 

Et lorsque ma famille est par toi réunie ,. 

Quand je trouve^iuc fille, elle est ton ennemie ! - 

Je suis bien nudlienreii \ ! -**• C’est ton père , c’esf moi 
C’est ma seule prison qui t’a ravi 
Ma fille, tendre-objet de mes dernières peines, 

Songe au moins, songe an sang qui coule dans tes veii 
C’est le sang de Vingt njfâ tous chrétiens domine inoi 
C’est le sang des héros , défenseurs de ma loi , 

C’est Te sang des martyrs. — O fifle encor trop chère! 
Connois-tu ton destin ? Sais-tu quelle est ta mère? 
Sais-üi bien qu’à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d’au malheureux amonr, 

Je Ja vis massacre* par la main forcenée, 

Par la main des brigands à qnî tu t’es donnée? 

Tes frères , ces martyrs égorgés à mes yeox , - / 
Tonvrent leurs bras sanglants, tendus dn haut des cie 
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in Huma audita est , dit Jérémie 1 , 
^«P/îforato et ululât us rnultus ; Racket 
‘SM plorans Jilios snos, et noluit consolari, 
quia non surit. « Une voix a été entendue sur la 
montagne, avec des pleurs et beaucoup de gé- 
missements : c’est Racbel pleurant ses fils, et 
elte'n’a pas voulu être consolée , parce qu'ils ne 
sont plus. » Comme co quia non surit est beau 1 ! 
Une religion qui a consacré un pareil mot cou- 
noît bien le cœtlr maternel. 


_ r 
- 


* Cap. mi , v. 1 5 . ; * 

1 Nous avons suivi le latin deTÉvanjdle de saint Mat- 
thieu. (Cap. ii , v. 18.-) Nous ne voyons pas puurquoi Sacy a 
traduit Rama par Rama , une ville. Raina hébreu (d'où le 
mot pâJW/tw des Grecs), se dit d’une branche d'arbre , d’un 
bras de mer, d’une chaîne de montagnes. Ce dernier sens 
est celui- de l’hébreu, ét la Vulgéte le dit dans Jérémie: 
vo*- in excclso. ^ ' 
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Le culte de la Vierge et l’amour de Jésus-Christ 
pour les enfants prouvent assez que l’esprit du 
christianisme a une tendre sympathie .ave® le 
génie des mères. Ici nous proposoné d’ouvrir 
un nouveau sentier à la critique ; nous cherche- 
rons dans les sentiments d’une inère païenne , 
peinte par un auteur moderne , les traits chré- 
tiens que cet auteur a pu répandre dans son ta- 
bleau , sans s’en apercevoir lui-même. Pour dé- 
montrer l’influence d’une institution morale ou * 
religieuse sur le cœur de l’homme, il n’est pas 
nécessaire que l’exemple rapporté soit pris a la 
racine même de cette institution ; il suffit qu’il eu 
décèle le génie : c’est ainsi que Y Élysée , dans le 
Télémaque , est visiblement un paradis chrétien. 

Or, les sentiments les plus touchants de l 'An- 
dromaque de Racine émanent pour la plupart 
d’un poète chrétien. L’ Andromaque de l’Iliade 
est plus épouse que mère; celle d’Euripide a un 
caractère à la fois rampant et ambitieux, qui 
détruit le caractère maternel; celle de Virgile 
*est tendre et triste, mais c’est moins encore la 
mère que l’épouse : la veuve d’Hector ne dit pas: 
Astyanax ubi est , mais : Hector ubi est. 

- L’ Andromaque de Racine est plus sensible, 
plus intéressante, que Y Andromaque antique. 
Ce vers si simple et si aimable : - ' 

Je ne l'ai point encor embrasse d'aujourd'hui, 
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*• ^ /)> O, ‘ e st le mot d'une femtry chrétienne*: éeiti n’tjsjt 

* *0 pointas lceoùt des Grecs, et enco<e}iilsii^,y-. J 

de^IHyl»iris V\1 Andromaque d’Hoiqère 
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sqn£c à peine à lui dans le présent ; la mèç^wi 
sous notre culte, plus tcndreÇ^afcs être mou» 
prévoyante , oublie quelquefois sfe's cliignns, eu 
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— , V-v .-oninc meo , me recipit. » * -, 

J , » t -, ■ ' 

•* / . t ^ ’ Et ayant pris uu petit enfant , il l’assit au.mjjieu d’eux , et <*" 
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-, • 1 .* ■’ Quiconque reeoit en ninU ooiti un pytit (nfant, me tc - ■ 
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qhirjie reconnotyja chrétienne? C.’est'îc' 
suit votantes de sede. t antiquité ne pari 
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74 GENIE DU CHRISTIANISME, 
elle ajoute : 

Plutôt ce qu’ils ont (ait , que ce qu’ils ont été. 

Or, de tels préceptes sont directement op- 
posés au cri de l’orgueil : on y voit la nature 
corrigée, la nature plus belle, la nature évan- 
gélique. Cette humilité que le christianisme a 
répandue dans les sentiments, et qui a changé 
pour nous le rapport des passions , comme nous 
le dirons bientôt, perce à travers tout le rôle 
de la moderne Andromaque. Quand la veuve 
d’Hector, dans l'Iliade, se représente la destinée 
qui attend son fils , la peinture qu’elle fait de la 
future misère d’Astyanax a quelque chose de 
bas et de honteux; l’humilité, dans notre reli- 
gion, est bien loin d’avoir un pareil langage : 
elle est aussi noble qu’elle est touchante. < Le 
chrétien se soumet aux conditions les plus dures 
de la vie : mais on sent qu’il ne cède que par un 
principe de vertu; qu’il ne s’abaisse que sous la 
main de Dieu, et non sous celle des hommes ; il 
conserve sad ignité dans les fers : fidèle à son mait re 
sans lâcheté, il méprise des chaînes qu’il ne doit 
porter qu’un moment, et dont la mort viendra 
bientôt le délivrer; il n 'estime les choses de la vie 
que comme des songes, et supporte sa condition 
sans se plaindre , parce que la liberté ct la servi- 
tude , la prospérité et le malheur, le diadème et le 
bonnet de l’esclave, sont peu différents kses yeux. 
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oi/taire va nous fournir encore le mo- 
dèle d’un autre caractère chrétien , le 
I caractère du fik. Ce n’est ni le docile 
Télémaque avec Ulysse, ni. le fougueux Achille 
- avec Pélée : c’est un jeune homme passionné, , 
dont la religion combat et subjugue les pcn- 
chants. . ' 

Alzirc, malgré le. peu de vraisemblance des » 
mœurs, est une tragédie fort attachante; on y 
plane au milieu de ces régions de la morale chré- 
tienne qui , s’élevant au-dessus de la morale vul- 
gaire , est d’elle-même une divine poésie. La paix 
'qui règne dans l’aine d’ Alvarez n’est point la 
..seule paix de la natute. Supposez que Nestor 
cherche à modérer les passions d’Antiloquc , il 
, citera d’abord des exemples de jeunes gens qui 
se sont perdus pour n’avoir pas voulu écoùter 
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lmirs pères ; puis, joignant à ces exemples quel^'^^ 
dues maximes connues sur l’îlïjWiijké île la fetyi \ ^ 

•***“ ^ ’ ' 'lfyrds, il courons £ ^ ' 


. nesse et sur l'expérience îles » ■* ^ 

liera ses reinout rances par soit propre doge, f . 
et par un regift Vtor les jours m* f&ta' temps. V> .- 
' L’autorité rujfetnptoie AlvarcÊ est d’une autre 
espèce : il met* en onMi son âge gt son,flf>irvoir 
paternel, pour ne parler qu’au nom dé’ là reli- 
gion . Il ne (cherche pas à détourner Gojsman’ d’un 
crime parpcuïu'rj iMtii conseille une vertu gé- 
nérale, la vhiv^é , sorfe d’humanité ééleste, r*“ 
le Fils de l'Homme a lait descendre sur la ! 
w c t qui n’v habitoil point avant 1 établisse 
- . du christh&snaç ' . Enfin Alvarc*, oommam 

' à son lils compte pçrn , et lui obéissant “ m "! < J*. 
sujet, est un de re.s.tpyts de hautq'muiale ausàit^V^ 
supérieure à la morale des, ancien» , que les Evan- - ~s*. 
gilcs surpassent les diaÏQgues de Maton , pour 
'i l’enseigncment-des Wttfs j V 
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d’humanité qu’on remarqué chp eux : I hospitalité, 

* pcc* pour les suppliants efpin» les malheureux , tehoicn» j , 
des idées religieuses. Polir rpÆle misérable trouviU quclque’^^ ( 
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des idées religieuses, rom que mi™. 

pitié sur la. terre , il falloil que Jupiter s’en déclarât jflu-o-t v “ -i^.. 
lecteur : tant rhomnlc pst léroce sans la religion \Ç ^ 
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la Heur ilel%e, perclaîit>la,1iils une 
irée et Je.cuihniaiKlcmcnt'd’iin vaste ✓*% 
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Le ci 
Mon 

Mon Ame fug 
S’arrén* disant 
Je meus»; le 
Je ne me miuiç 
J' ai fait, jmqupri 
' Gémir l liniirirti! 
Le ciel i ht*h 
Ne peur pay 
Le honuetir 
Je pardonne à 
Jetois 
Seul je 
Vis, su] 

Quel fut 
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et quîT .ittuspend ue , ' T 

m’amèiffc à votre vue; . ’ 

JqXr ; /4 W 7 

oo^Srous imiter. * /~ •J* r ' ^ 

▼eau jom jij 

le ma carrière. e G 

i itte plonge au cercuyil r 
as de mon orgueil. * % 

est juste, cl ma vie K . 

lut ma main s’est rougir. ' ^ ^ * 
la mort m’a détrompé; 
r qui Dieu m’a frappe : ~ V 

ix , seul j’y cnmmande/ftcoiv , . \ 

etlaWsàZamS ^ ^ 

is libre, et le *ou\i-n 
la mort d’on chraien.% • .* 
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<ui se jette à ses pieds. ) 

qui fûtes mes vicumes, 
ience a surpassé mes crimes; 
apprenez à ses -rois 
nés pour'fcjj^ donner des lois. 

( A Zamô^. 

servons foum»*,Ja.diffi reivre: QK« 
î^rtre ut la vengeance, ^ 

?nt dw m\i si 


loin nui udé le m 

hras vient 


et de te pardonner. 
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A quelle religion appartiennent cette morale 
et cette mort? Il règne ici un idéal -de vérité 
au-dessus de tout idéal poétique. Quand utnis 
disons uti idéal de vérité , ce n’est point uno exa- 
gération ; on sait que ces vers • 

Des dieux que nous servons connais la difTirim , eu., 

Sont les paroles mêmes de b'ranebis de Guise 
Quant au reste de la tirade, c’est la substance 
de la morale évangélique : 

Je ne me suis connu qu'au Jiout dkr vna «arrière. 



J’ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil , 

Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. 

Un trait seul n'est pas chrétien dans ce mor- 

çean ? 

Instruise?. l'Amérique , apprenez à ses rois 

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

, r - , 

Le poète a voulu faire reparoitre ici la nature 
et le caractère orgueilleux de Gpsoian : l’inten- 


1 On ignore assez généralement que Voltaire ne s’est servi 
des paroles de François de Guise qu’en les empruntant d’un 
autre poète; Rovrc en avoit fait usage avant lui dans son 
Tapi cria n , et rauleur d * Alzïre s’est contenté de traduire , 
mot pour mot , le tragique ntiglois : 

Now leam the différence', Vixt thy faith and mine... 

Tliine bids thee lift thy dngger to my throat ; 

Mine can forgive the wrong, and bid lhec livc*. 
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tion dramatique est heureuse; mais prise comme ■. V ' ( 

beauté absolue ,\e sentiment exprimé danS ce'* ' Ç 
vers est bien petit , au milieu des hauts senti-' \< ■ , . 

ments dont il est environné! Telle sé montre tou-; ' *■ 4 ' 

jours la pure nature, auprès de la nature çhrê-- ^ ^ , 

tienne. Voltaire est hien ingrat d'avoir calomnié : • 

•unxulte qui lui a fourni ses plus beaux titres à / -, 

d'immortalité. Il aurait toujours dû se rappeler ? *_ • • 

t cé veçi, qu’il avoit fait sons doute par un mou- . . ’ 

, 'yçmçnt involontaire d’ailpurafiort : '■ î * j . ’ 


Quoi donc! les vrais chrétiens auraient tant devenu ! , 1 _ 
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Ajoutons tant de génie. 
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GÉNIE DU CHRISTIANISME. 81 

tester? Le spectateur prend parti pour Iphigénie 
contre le Ciel. La pitié et la terreur s’appuient 
donc uniquement , dans cette situation , sur l’in- 
térêt naturel ; et si vous pouviez retrancher la 
religion de la pièce, il est évident que l’effet 
théâtral resteroit le même. 

Mais dans Zaïre , si vous touchez à la religion, 
tout est détruit. Jésus-Christ n’a pas soif de sang; 
il ne veut que le sacrifice d’une passion. A-t-il le 
droit de le demander ce sacrifice? Hé ! qui pour- 
rait en douter? N’est-ce pas pour racheter Zaïre 
qu’il a été attaché à une croix, qu’il a supporté 
l’insulte, les dédains et les injustices des hommes, 
qu’il a bu jusqu’à la lie le calice d’amertume ? 
Et Zaïre irait donner son cœur et sa main à ceux 
qui ont persécuté ce Dieu charitable ! à ceux qui 
tous les jours immolentdes chrétiens ! à ceux qui 
retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon, 
ce défenseur de la foi , ce père de Zaïre ! Certes , 
la religion n’est pas inutile ici ; et qui la suppri- 
merait, anéantirait la pièce. 

Au reste, il nous semble que Zaïre, comme 
tragédie , est encore plus intéressante qu’Tphi- 
génie, pour une raison que nous essaierons de 
développer : ceci nous oblige de remonter au 
principe de l’art. 

11 est certain qu’on ne doit élever sur le co- 
thurne que des personnages pris dans les hauts 
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rangs de la société. Cela tient à, de certaines 
convenances , que les beaux-arts , d’accord avec 
le cœur humain , savent découvrir. Le tableau 
des infortunes que nous éprouvons nous-mêmes 
nous afflige sans nous instruire. Nous n’avons 
pas besoin d’aller au spectacle pour y apprendre 
les secrets de notre famille; la fiction ne peut 
nous plaire, quand la triste réalité habite sous 
notre toit. Aucune morale ne se rattache d’ail- 
leurs à une pareille imitation : bien au contraire; 
car, en voyant le tableau de notre état, ou nous 
tombons dans le désespoir , ou nous envions un 
état qui n’est, pas le nôtre. Conduisez le peuple 
au théâtre : ce ne sont pas des hommes sous le 
chaume, et des représentations de sa propre 
indigence qu’il lui faut; il vous demande des 
grands sur la pourpre; son oreille veut être 
remplie de noms éclatants, et son œil occupé de 
malheurs de rois. 

La morale, la curiosité, la noblesse de l’art , 
la pureté du goût, et peut-être la nature envieuse 
de l'homme, obligent donc de prendre les ac- 
teurs de la tragédie dans une condition élevée. 
Mais si la personne doit être distinguée , sa dou- 
leur doit être commune, c’est-à-dire d’une na- 
ture à être sentie de tous. Or, c’est en ceci que 
Zaïre nous paroit plus touchante qn’Iphigénie. 

Que la fille d’Agamemnon meure pour faire 
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partir une flotte, le spectateur 11e peut guère 
s’intéresser à ce motif. Mais la raison presse 
dans Zaïre, et chacun peut éprouver le combat 
d’une passion contre un devoir. De là dérive 
cette règle dramatique : qu’il faut, autant que 
possible, fonder l’intérêt de la tragédie, non sur 
une chose , mais sur un sentiment, et que le per- 
sonnage doit être éloigné du spectateur par son 
rang, mais près de lui par son malheur. 

Nous pourrions maintenant chercher dans le 
sujet d’Iphigénie, traité par Racine, les traits 
du pinceau chrétien; mais le lecteur est sur 
la voie de ces études, et il peut la suivre : nous 
ne nous arrêterons plus que pour faire une ob- 
servation. 

Le Père Brumoy a remarqué qu’Euripide , en 
donnant à Iphigénie la frayeur de la mort et le 
désir de se sauver, a mieux parlé, selon la na- 
ture, que Racine, dont lTphigénie semble trop 
résignée. L’observation est bonne en soi; mais 
ce que le Père Brumoy n’a pas vu , c’est que l’I- 
phigénie moderne est la fille chrétienne. Soti 
père et le Ciel ont parlé, il ne reste plus qu’à 
obéir. Racine n’a donné ce courage à son hé- 
roïne que par l’impulsion secrète d’une insti- 
tution religieuse qui a changé le fond des idées 
et de la morale. Ici le christianisme va plus loin 
que la nature, et par conséquent est plus d’ac- 

G. 
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cord avec la belle poésie, qui agrandit les objets 
et aime un peu l’exagération. La fille d’Aga- 
memnon, étouffant sa passion et l’amour de la 
vie, intéresse bien davantage qu’Iphigénie pleu- 
rant son trépas. Ce ne sont pas toujours les 
choses purement naturelles qui touchent : il est 
naturel de craindre la mort, et cependant une 
victime qui se lamente sèche les pleurs qu’on 
vcrsoit pour elle. Le cœur humain veut plus 
qu’il ne peut; il veut surtout admirer : il a en 
soi-méme un élan vers une beauté inconnue, 
pour laquelle il fut créé dans son origine. 

La religion chrétienne est si heureusement 
formée , qu’elle est elle-même une sorte de poé- 
sie, puisqu’elle place les caractères dans le beau 
idéal : c’est ce que prouvent les martyrs chez 
nos peintres, les chevaliers chez nos poètes, etc. 
Quant à la peinture du vice, elle peut avoir dans 
le christianisme la même vigueur que celle de 
la vertu, puisqu’il est vrai que le crime aug- 
mente, en raison du plus grand nombre de 
liens que le coupable a rompus. Ainsi les Muses, 
qui haïssent le genre médiocre et tempéré, 
doivent s’accommoder infiniment d’une religion 

U 

qui montre toujours ses personnages au-dessus 
ou au-dessous de l’homme. 

Pour achever le cercle des caractères naturels, 
il faudrait parler de l’amitié fraternelle; mais co 
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que nous avons «lit du fils et de la fille s'ap- 
plique également à deux frères, ou à un frère 
et à une sœur. Au reste, c’est dans l’Écriture 
qu’on trouve l’histoire de Caïn et d’Abel,' cette 
grande et première tragédie qu’ait vue le monde; 
nous parlerons ailleurs de Joseph et de ses frères. 

En un mot le christianisme n’enlève rien au 
poète des caractères naturels, tels que pou voit 
les représenter l’antiquité, et il lui offre de plus 
sou influence sur ces mêmes caractères. 11 aug- 
mente donc nécessairement la puissance, puis- 
qu’il augmente le moyen, et multiplie les beau- 
tés dramatiques, en multipliant les sources dont 
elles émanent. 


/ 

CHAPITRE. IX. 

S*-«3 


CmiCTllU bOCMUX. — LU I-H&TIIE. 

a ns caractères, que nous avons nommés 
sociaux, se réduisent à deux pour |e 
poète, ceux du prêtre et du guerrier. 
Si nous n’aviûns pas consacré à l’histoire du 
clergé et de ses bienfaits la quatrième partie de 
notre ouvrage, il nous seroit aisé de faire voir 
à présent combien le caractère du prêtre, dans 
notre religion, offre plus de. variété et de gran- 
deur que le même caractère dans le polythéisme. 
Que de tableaux à tracer depuis le pasteur du 
hameau, jusqu’au pontife qui ceint la triple 
couronne pastorale : depuis le curé de ville, jus- 
qu’à l’anachorète du rocher ; depuis le Char- 
treux et le Trappiste , jusqu’au docte bénédic- 
tin; depuis le missionnaire et cette foule de 
religieux consacrés aux maux de l’humanité, 
jusqu’au prophète de- l’antique Sion! L’ordre 
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«les vierges n’est ni moins varié ni moins nom- 
breux : cch filles hospitalières «pii consument 
leur jeunesse et leurs grâces au service de nos 
doufeurs; ces habitantes du cloître, qui élèvent à 
l’abri des autels les épouses futures des hommes, 
en se félicitant de porter elles-mêmes les chaînes 
du plus doux des époux, toute cette innocente 
famille sourit agréablement aux Neuf Sobrs de 
la Fable. Un grand prêtre, un devin, une ves- 
tale, une sibylle, voilà tout ce que l’antiquité 
fournissoit au poète; encore ces personnages 
n’étoient-ils mêlés qu’accidcntcllement au sujet, 
tandis que le prêtre chrétien pept jouer un des 
rôles les plus importants de l’Épopée. 

M. de La llarpc a montré. dans sa Mélanic, ce 
que peut devenir le caractère d‘un simple curé, 
traité par un habile écrivain. Shakespeare, Ri- 
chardson, GoldspiiftijOht mis le prêtre en scène 
avec plus ou moins de bonheur. Quant aux 
pompes extérieures, nulle religion n’en offrit 
jamais de plus magnifiques que les nôtres. La 
Fête-Dieu, Noël, Pâques, la Scmaino-Saintc, la 
fête des Morts, les Funérailles, la.Messe, et mille 
autres cérémonies, fournissent un sujet inépui- 
sable de descriptions Certes, les Muses mo- 

1 Nons parlerons de toutes ces fêles clans la partie du 
culte. 
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derncs qui se plaignent du christianisme n’en 
connoissent pas les richesses. Le Tasse a décrit 
une procession dans 1,1 Jérusalem, et c’est un 
des plus beaux tableaux de son poème. Enfin, 
le sacrifice antique n’est pas même banni du 
sujet chrétien; car il n’y a rien de plus facile, 
au moyen d’un épisode, d’une comparaison ou 
d’un souvenir, de rappeler un sacrifice de l’an- 
cienne loi. 
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CHAPITRE X. 

SUITE DU PHF.TRE. — L1 SIBYLLE. — Jo\I>. 

PARALLÈLE DI VIRGILE ET DE RACINE. 

a née va consulter la Sibylle : arrêté au 
soupirail de l’antre, il attend les paroles 
de la prophétesse. 

. i, ,, v,. ..... Cùm virgo : Posccrc fata , etc. 

« Alors la vic?rgc : Il est temps d’interroger le destin. Le 
dieu ! voilà le dieu ! Elle dit , etc. » 

». * , • 

Énée adresse sa prière à Apollon; la Sibylle 
lutte encore; enfin le dieu la dompte; les cent 
portes de l’antre s’ouvrent en mugissant, et ces 
paroles se répandent dans les airs : Ferunt res- 
ponsa per auras : 

O tandem mâgnis peiagi defuncte periclis ! 

« Ils ne sont plus les périls de la mer, mais quel danger 
sur la terre ! etc. » " . 

Remarquez la rapidité de ces mouvements : 
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Deus, ecce Jeu s! La Sibylle touche, saisit l’Es- 
prit, elle en est surprise : Le dieu ! voilà le dieu! 
c’est son cri. Ces expressions: Aon vultus , non 
color unus , peignent excellemment le trouble 
de la prophétesse. Les tours négatifs sont parti- 
culiers à Virgile, et l’on pent remarquer, en gé- 
néral, qu’ils sont fort multipliés chez les écri- 
vains d’un génie mélancolique. Ne seroit-ce 
point que les âmes tendres et tristes sont natu- 
rellement portées à se plaindre, à désirer, à dou- 
ter, à s’exprimer avec une sorte de timidité , et 
que la plainte, le désir, le doute et la timidité, 
sont des privations de quelque chose? L’homme 
que l’adversité a rendu sensible aux peines d’au- 
trui ne dit pas avec assurance : Je cannois les 
maux, mais il dit, comme Didon: Aon ignara 
rnali. Enfin, les images favorites des poètes en- 
clins à ]a rêverie sont presque’ toutes emprun- 
tées d’objets négatifs, tels ([lie le silence des 
nuits, l’ombre des bois, la solitude des mon- 
tagnes, la paix des tombeaux, qui ne sont que 
l’absence du bruit, de la lumière, des hommes, 
et des inquiétudes de la vie ' . 

1 Ainsi Euryalc,'cn parlant de sa mère, dit : 

Gcnilrix 

quant mi sera ni tenuit non Ilia tellus 

Mecura cxcedeiilem , non innuiia regis Acestæ. 

« Ma mère infortunée qui a suivi mes pas, et que n’ont 
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Qiielle que soit la beauté des vers de Virgile, 
la poésie chrétienne nous offre encore quelque 
chose de supérieur. Le grand-prêtre des Hé- 
breux, prêt à couronner Joas, est saisi'dcTes- 
prit divin dans le temple de Jérusalem: 

Voilà donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle ! 

Pes prêtres, des enfaiits, ô sagesse éternelle! 

Mais si tu les soutiens , qui peut les ébranler ? 

Du tombeau, quand lu veux, tu sais nous rappeler; 

Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites. 

Ils ne s’assurent point eu leurs propres mérites, , 

. Mais en ton nom , sur eux invoqué tant de fois , 

, En tes serments jurés au plus saint de leurs rois, 

En ce temple yù tu fais ta demeure sacrée, 

Et qui doit du soleil égaler la durée. 

Mais d’où rient que rtion carur frémit d’un saint effroi? 

Est-ce l’espfil divin qui s’enqiare de moi ? 

C’est lui-même : il m’échauffe; il parle ; mes yeux s’ouvrent , 

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 


I 


pu retenir - ni les rivages de la patrie, ni les murs du roi 
Accste. » 

Il ajoute un instant après : 

Ncqueam laçrymas perferre pareil lis. 

« Je ne pourrois résister auxlarmes de ma mère. * 
Volcens va percer Euryalc ; Nisus s’écrie : 

Me , me : adsum qui feci : 

mea fraus permis : nihiliste ncc ausus, 

Arc pot tût 

Le mouvement qui termine cei admirable épisode est 
aussi de ’iiature négative. 
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Cicux , écoute* ma voix ; Terre , prête l’oreille : 

Ne dis plus, ù Jacob , que ton . Seigneur sommeille. 

' Pécheurs, disparoisse*; le Seigneur se réveille. 

Gomment en un plomb vil l'or pur s’est-il changé? 

Quel est daus le lieu saint ce pontife égorgé?... 

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 

Des prophètes divins malheureuse homicide; 

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé; 

Ton encens à ses yeux est un encens souillé... 

; Où meuez-vous ces enfants et ces femmes ? 

Le Seigneur a détruit la reine des cités; 

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés : 

Dieu ne veut plus qu’on vienne à ses solennités. 

Temple, renverse-toi; cèdres, jetez des flammes. 

Jérusalem , objet de ma douleur. 

Quelle main en un jour t’a ravi lous tes charmes? 

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes, 

Pour pleurer ton malheur ? 

V 

Il n’est pas besoin de commentaire. 

Puisque Virgile, et Racine reviennent si sou- 
vent dans notre critique, tâchons de nous faire 
une idée juste de leur talent et de leur génie. 
Ces deux grands poètes ont tant de ressem- 
blance, qu’ils pourraient tromper jusqu’aux 
yeux de la Muse, comme ces jumeaux de l'E- 
néide, qui causoient de douces méprises à leur 
mère. 

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le 
même soin, tous deux sont pleins de goût, tous 
deux hardis, et pourtant naturels dans l’expres- 
sion, tous deux sublimes dans la peinture de 
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l’amour; et comme s’ils s’étoieiit suivis pas à pas, 
Racine a fait entendre dans Esthcr je 11e sais 
quelle suave mélodie, dont Virgile a pareille- 
ment rempli sa seconde églogue, mais toutefois 
avec la différence qui se trouve entre la voix de 
la jeune fille et celle de l’adolescent, entre les 
soupirs de l’innocence et ceux d'une passion 
criminelle. 

Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se 
ressemblent; voici peut-être en quoi ils diffèrent. 

Le second est en général supérieur au pre- 
mier dans l’invention des caractères : Aeramcm- 

. O 

non, Achille, Orcste, Mithridate, Acomat, sont 
fort au-dessus des héros de l’Enéide. Enée et 
Turnus ne sont beaux que dans deux ou trois 
moments; Mézence seul est fièrement dessiné. 

Cependant dans les peintures douces et ten- 
dres, Virgile retrouve son génie : Evandre, ce 
vieux roi d’Arcadie, qui vit sous le chaume, et 
que défendent deux chiens de berger, au meme 
lieu où les Césars, entourés des prétoriens, ha- 
biteront un'jour leurs palais; le jeune Pallas, le 
beau Lausus, Nisus et Euryale, sont des per- 
sonnages divins. 

Dans les caractères de femmes, Racine re- 
prend la supériorité : Agrippine est plus ambi- 
tieuse qu’Amate, Phèdre plus passionnée que 
Didon. 
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Nous ne parions point d’Athalic, parce que 
Racine, clans cette pièce, ne peut être comparé 
à personne: c’-est -l’œuvre le plgs parfait du génie 
inspiré par la religion. 

Mais, d’un autre coté, Virgile a pour certains 
lecteurs un avantage sur Racine:- sa voix, si 
nous osons nous exprimer ainsi, est plus gé- 
missante et sa lyre plus plaintive. Co n’est pas 
que Fauteur de Plièdré n’eût été capable de 
trouver cette sorte de mélodie des soupirs; le 
rôle d’Andromaque, Bérénice tout entière, 
quelques stances des cantiques imités de l'Écri- 
ture , plusieurs strophes des choeurs d’Esther et 
d’Athalic, montrent ce qu’il aurait pu faire dans 
ce genre; mais il vécut trop à la ville, pas assez 
dans. la solitude. La cour de Louis XIV, en lui 
donnant la majesté des formes et en épurant 
son langage, lui fut peut-être nuisible sous 
d’autres, rapports; elle l’éloigna trop des champs 
et de la nature. 

Non* avons déjà remarqué 1 qu'une des pre- 
mières causes de la mélancolie de Virgile fut 
sans doute le sentiment des malheurs qu’il 
éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit pater- 
nel, il garda toujours le. souvenir de sa Man- 
toue; mais ce u’étoit plus le Romain de la répu- 


' Part. I", liv. v, avant-dernier rhapitre. 
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blique, aimant son pays à la manière dure et 
Apre des Brutus : c’étuit le Romain de la mo- 
narchie d’Auguste, le rival d’IIbmère, et le 
nourrisson des Muses. 

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vi- 
vant seul au milieu des bois. Peut-être faut-il 
encore ajouter à cela des accidents particuliers.». 
Nos défauts moraux ou physiques influent beau- 
coup sur notre humeur, et sont souvent la cause 
du tour particulier que prend notre caractère. 
Virgile avqit une difficulté de prononciation 1 ; 
il étoit foible de corps, rustique d’apparence. Il 
semble avoir eu dans sa jeunesse des passions 
vives, auxquelles ces imperfections naturelles 
purent mettre des obstacles. Ainsi, des chagrins 
de famille, le goût des champs, un amour- 
propre en souffrance, et des passions non satis- 
faites, s'unirent pour lui donner cette rêverie 
qui nous charme dans ses écrits. 

. On ne trbuve point dans Racine le Dûs aliter 
visum, le Dulces inoriens reminiscitùr Argos, le 
Disce puer virtutem ex me—forlunamcx aliis, 
le Lyrnessi clomus alla : sold Laurence sepul- 
crum. 11 n’est peut-être pas inutile d’observer 
cpie ces mots attendrissants se trouvent presque 

* Scrmonc tardissimum , r:c penc indocto similcm... Fade 
rus tic and, elc. Donat , de P. Firgilii Ma rouis vitâ. 
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tous dans les six derniers livres de l’Énéide, 
ainsi que les épisodes d’Evandre et de Pallas, de 
Mézence et de Eausus, de Nisus et d’Euryale. Il 
semble qu’en approchant du tombeau, le Cygne 
de Mantoue mit dans ses accents quelque chose 
de plus céleste, comme les cy gnes de l’Eurotas, 
consacrés aux Muses, qui, avant d’expirer, 
a voient, selon Pythagore, une vision de l’O- 
lympe, et témoignoient leur ravissement par 
des chants harmonieux. 

Virgile est l’ami du solitaire, le compagnon 
des heures secrètes de la vie. Racine est peut- 
être au-dessus du poète latin, parce qu’il a fait 
Athalie; mais Je dernier a quelque chose qui 
remue plus doucement le cœur. On admire plus 
l’un , on aime plus l’autre ; le premier a des dou- 
leurs trop royales, le second parle davantage à 
tous les rangs de la société. En parcourant les 
tableaux des vicissitudes humaines, tracés par 
Racine, on croit errer dans les parcs abandonnés 
de Versailles : ils sont vastes et tristes; mais, à 
travers leur solitude, on distingue la main ré- 
gulière des arts, et les vestiges «les grandeurs : 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes. 

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes. 

Les tableaux de Virgile, sans être moins 
nobles, ne sont pas bornés à de certaines pers- 
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pectives de la vie; ils représentent toute la na- 
ture : ce sont les profondeurs des forêts , l’as- 
pect des montagnes, les rivages de la mer, où des 
femmes exilées regardent , en pleurant, P im- 
mensité des flots : 

Cunctæque profundum 
Pon i um adspectabant fientes. 



TOME XII. 
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CHAPITRE XI. 


0 »-« 


*•* GUERRIER. — DEFINITION DU BElU IIHilL. 


es siècles héroïques sont favorables à 
poésie, parce qu’ils ont cette vieil- 
lesse et cette incertitude de tradition 
que demandent les fl fuses , naturellement un peu 
menteuses. Nous vfcyons chaque jour se passer 
sous nos yeux des choses extraordinaires sans 
y prendre aucun intérêt; mais nous aimons à 
entendre raconter des faits obscurs qui sont déjà 
loin de nous. C’est qu’au fond les plus grands 
événements de la terre sont petits en eux- 
mêmes : notre âme , qui sent ce vice des affaires 
humaines, et qui tend sans cesse à l’immensité, 
tâche de ne les voir que dans le vague , pour les 
agrandir. 

Or , l’esprit des siècles héroïques se forme du 
mélange d’un état civil encore grossier , et d’un 
état religieux porté à son plus haut point d’in- 
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fluence. la barbarie et le polythéisme ont pro- 
duit lés héros d’Homère ; la barbarie et le chris- 
tianisme ont enfanté les chevaliers du Tasse. 

Qui', des héros ou des chevaliers , méritent 
lapr4fémhce, soit en morale, soit en poésie? 
C’est c^qn’il convient d’examiner. 

En faisant abstraction du génie particulier 
des [JOétei, et ne comparant qu’homme à 
honmiè , à&ious semble que les personnages de 
la Jérusalem sont supérieurs à ceux de Y Iliade. 

Quefie diüftjrence , en effet, entre des cheva- 
liers si franc*, si-désintéressés, si humains , et 
des guerriers perfides , ‘-avares, cruels, insultant 
aux cadavres débours ennemis, poétiqùes, enfin, 
par leurs vice», comme les premiers le sont pil- 
leurs vertus ! 

Si, par héroïsme , on entend un effort contre 
les passions , en faveur de la vertu , c’est salis 
doute Godefroi , et non pas Agamcmnon , qui 
est le véritable héros. Or, nous demandons pour- 
quoi le Tasse, en peignant les chevaliers, a tracé 
le modèle du parfait guerrier, tandis qu’Homère, 
en représentant les hommes des temps héroï- 
ques, n’a fait que des espèces de monstres ? C’est 
que le christianisme a fourni , dès sa naissance, 
1 e beau idéal moral , ou le beau idéal des carac- 
tères , et que le polythéisme n’a pu donner cet 
avantage au chantre d’Ilion. Nour arrêterons un 

7. 
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peu le lecteur sur ce sujet; il importe trop au 
fond de notre ouvrage , pour hésiter à le mettre 
dans tout son jour. 

Il y a deux sortes de beau idéal , le beau 
idéal moral , et le beau idéal physique : l’un et 
l'autre sont nés de la société. 

L’homme très-près de la nature, tel que le 
Sauvage, ne les commît pas; il se contente, dans 
ses chansons, de rendre fidèlement ce qti’il voit. 
Comme il vit au milieu des déserts , ses tableaux 
sont nobles et simples; on n’y trouve point de 
mauvais goût , mais aussi ils sont monotones, et 
les actions qu’ils expriment ne vont pas jusqu’à 
l’héroïsme. 

Le siècle d’Homère s’éloignoit déjà de ces 
premiers temps. Qu’un Canadien perce un che- 
vreuil de ses flèches; qu’il le dépouille au milieu 
des forêts ; qu’il étende la victime sur les char- 
bons d’un chêne embrasé : tout est poétique 
dans ces mœurs. Mais, dans la tente d’Achille, 
il y a déjà des bassins , des broches, des vases ; 
quelques détails de plus, et Homère tomboit dans 
la bassesse des descriptions, ou bien il entroit 
dans la route du beau idéal , en commençant à 
cacher quelque chose. 

Ainsi, à mesure que la société multiplia les 
besoins de la vie, les poètes apprirent qu’il 
ne falloit plus , comme par le passé , peindre 
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front aux yeux , mais voiler certaines parties du 
tableau. 

Ce premier pas fait , ils virent encore qu’il 
faMoit choisir ; ensuite que la chose choisie étoit 
susceptible d’une forme plus belle , ou d’un plus 
bel effet dans telle ou telle position. 

Toujours cachant et choisissant , retranchant 
ou ajoutant, ils se trouvèrent peu à peu dans 
des formes qui n’étoient plus naturelles , mais 
qui étoient plus parfaites que la nature : les ar- 
tistes appelèrent ces formes le beau idéal. 

On peut donc déGnir le beau idéal, l’art de 
choisir . et de cacher. 

Cette définition s’applique également au beau 
idéal moral et aju beau idéal physique. Celui-ci 
se forme en cachant avec adresse la partie in- 
Grme des objets; l’autre, en dérobant à la vue 
certains côtés foibles de l’âme : V âme a ses be- 
soins honteux et scs bassesses comme le corps. 

Et nous ne pouvons nous empêcher de re- 
marquer qu’il n’y a que l’homme qui soit sus- 
ceptible d’être représenté plus parfait que na- 
ture, et comme approchant de la Divinité. On 
ne s’avise pas de peindre le beau idéal d’un che- 
val, d’un aigle, d’un lion. Ceci nous fait entre- 
voir une preuve merveilleuse de la grandeur de 
nos Gns et de l’immortalité de notre âme. 

La société où la morale parvint le plus tôt à 
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son développement', dut atteindre le plus, vite 
au beau idéal moral, ou / ce qui revient - au 
même, au beau idéal des 'caractères : or, c’estr 
' ce qui distingue éminemment les sociétés for- 
mées dans la religion chrétienne II est étrange, ’ 
et cependant- rigoureusement ‘vrai que taudis 
que nos pères étoient des barbares pour tout le 
reste, Ja morale, au moyen de l’Évangile, s’étoit , 
élevée chez eux à son dernier peint de penfcc- * 
tion : de sorte qi^: l’on vit tics hommes , si ntfu£ 
osons parler ainsi, à la lois sam âges parle corps, 

"et civilisés par lame. , -• * * 

C’est ce qui fait la beauté des temps cbevale- 
resques, et ce qui leur donne la supériorité, tant 
sur les siècles héroïques que sur les siècles tout- 
à-fait modernes. N - ,* 

Câr si vous entreprenez de peindre les pre- 
miers âges de la Grèce , autant la simplicité des 
mœurs vous offrira des choses agréables, au- 
tant la barbarie des caractères Vous choquera : 
le polythéisme ne fournit rien pour corriger 
la nature sauvage et l'insuffisance des vertus 
primitives. ’ • . 

Si au contraire vous chantez l’âge moderne , 
vous serez obligé de bannir la .vérité de votre 
ouvrage, et de vous jeter à la fois dans le beau 
idéal moral et dans le beau idéal physique. Trop 
loin de la nature et de la religion sous tous les 
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o c o- ; ; 

rapports, on ne péirttfejrt-éseilt*^ fidèlement fin-* 

térieur de nos ménages, et moins en’epre Iqjoiul 
de nos cœurs. r . o '* t 

La chevalerie-seule. offre; Je ©eau .mélange de 
la vérité et de ia fiction. t ° ‘ 

D’une part, ‘vous pouVez qffriu le tableau des 
mûaurs dans toute sa iMvefeé un vieux château, * , 
un large foyer, des ttnfrnpis ,' t)ea joutes , des 
chasses, le son du cor, le bruit des arnies , n’ont 
rien qui heurte le goût , rien qu’on, doive ou 
choisir ou cacher. ' * ‘ < 

Et d*un .autre côté* le poète chrétien, plus 
heureux qu’Homèrc,' nVst point forcé de ternir 
sa peinture en y plaçant l'homme harbSce ou * 
l’homme naturel; le christianisme. Lui donné le 
parfait héros. c • • »• .. * 

Ainsi , tandis que le Tasse est dans la nature < 
relativement aux; objets physiques-, il "est au- 
dessus de cette nature par qerppbi't #ux c objets 
moraux. - <• 

Or, le vçai et X idéal softtles deux>p|u'ce£ de 
l’intérêt pôétique : le toudmnt et \éjuerveilleux. < 

. ' c . c . 

. ' ** e ; c r 
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•- ÎX 


SUIT* nu GUBAHIKR. 

k 


outrons à présent que ces vertus du 
jri y yr chevalier, qui élèvent son caractère jus- 
(9ÎS?5fej qu’au beau idéal, sont des vertus véri- 
tablement chrétiennes. 

Si elles n’étoient que de simples vertus mo- 
rales, imaginées par le poète, elles seroient sans 
mouvement et sans ressort. On en peut juger 
par Euée , dont Virgile a fait un hérôs philo- 
sophe. 

Les vertus purement morales sont froides par 
essence : ce n’est pas quelque chose d’ajouté 
à l’âme , c’est quelque chose de retranché de la 
nature ; c’est l’absence du vice , plutôt que la 
présence de la vertu. 

Les vertus religieuses ont «les ailes , elles sont 
passionnées. Non contentes de s’abstenir du 
mal, elles veulent faire le bien : elles ont I’ac- 
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tivité de l’amour , et se tiennent dans une ré- 
gion supérieure , et un peu exagérée. Telles 
étoient les vertus des chevaliers. 

La foi ou la fidélité étoit leur première vertu; 
la fidélité est pareillement la première vertu du 
christianisme. 

Le chevalier ne mentoit jamais. — Voilà le 
chrétien. 

Le chevalier étoit pauvre , et le plus désinté- 
ressé des hommes. — Voilà le disciple de l’É- 
vangile. 

Le chevalier s’en alloit à travers le monde , 
secourant la veuve et l’orphelin. — Voilà la cha- 
rité de Jésus-Christ. 

Le chevalier étoit tendre et délicat. Qui lui au- 
rait donné cettedouceur, sicen’étoitune religion 
humaine , qui porte toujours au respect pour la 
foiblesse ? Avec quelle bénignité Jésus-Christ lui- 
même ne parle -t -il pas aux femmes dans l’É- 
vangile ! 

Agamcmnon déclare brutalement qu’il aime 
autant Briséis que son épouse, parce qu’elle fait 
d’aussi beaux ouvrages. 

Un chevalier ne parle pas ainsi. 

Enfin le christianisme a produit l’honneur ou 
la bravoure des héros modernes , si supérieure 
à celle des héros antiques. 

La véritable religion nous enseigne que ce 
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n’est pas par la force du corps que l’homme sc 
doit mesurer, mais par la grandeur de l'âme. 
D’où il résulte que le plus foible des chevaliers 
ne tremble jamais devant un ennemi ; et , fùt-il 
certain de recevoir la mort , il n’a pas même la 
pensée de la fuite. 

Cette haute valeur est devenue si commune , 
que le moindre de nos fantassins est plus coura- 
geux que les Ajax , qui fuyoient devant Hector, 
qui fuyoit à son tour devant Achille. Quant 
à la clémence du chevalier chrétien envers les 
vaincus, qui peut nier qu’elle découle du chris- 
tianisme ? 

Les poètes modernes ont tiré une foule de 
traits nouveaux du caractère chevaleresque. Dans 
la tragédie il suffit de nommer Bayard, Tancrède, 
Nemours , Coud : Nérestau apporte la rançon 
de ses frères d’armes , et se vient rendre prison- 
nier, parce qu’il ne peut satisfaire à la somme 
nécessaire pour se racheter lui-même. Les belles 
mœurs chrétiennes ! Et qu’on ne- dise pas que 
c’est une pure invention > poétique ; il y a cent 
exemples de chrétiens qui se sont remis entre 
les mains des Iniklèles, ou pour délivrer d’autres 
chrétiens, ou parce qu’ils ne pouvoient compter 
l’argent qu’ils avoient promis. 

On sait combien le caractère chevaleresque 
est favorable à l’Épopée. Qu'ils sont aimables tous 
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ccs chevaliers de la Jérusalem , ce ltenaud si 
brillant , ce Tancrède si généreux, ce vieux Ray- 
mond de Toulouse, toujours abattu et toujours 
relevé ! On est avec eux sous les murs de Solyme; 
on croit entendre le jeune Bouillon s’écrier, au 
sujet d’Armide : « Que dira-t-on à la cour de 
France, quand on saura que nous avons refusé 
notre bras à la beauté ? » Pour juger de la diffé- 
rence qui se trouve entre les héros d’Homère et 
ceux du Tasse , il suffit de jeter les yeux sur le 
camp de Godefroi et sur les remparts de Sion. 
D’un coté sont les chevaliers, et de l’autre les hé- 
ros antiques. Soliman même n’a tant d’éclat, que 
parce que le poète lui a donné quelques traits 
de la générosité du chevalier : ainsi le principal 
héros infidèle emprunte lui-méme sa majesté du 
christianisme. 

Mais c’est dans Godefroi qu’il faut admirer le 
chef-d’œuvre du caractère héroïque. Si Enée 
veut échapper à la séduction d’une femme , il 
tient les yeux baissés : Immota tenebat lumina ; 
il cache son trouble; il répond des choses vagues: 
« Reine, je ne nie point tes bontés , je me sou- 
viendrai d’Élise, » Meminisse Elisæ. 

Ce n’est pas de cet air que le capitaine chré- 
tien repousse les adresses d’Armidc : il résiste , 
car il connoît les fragiles appas du monde ; il 
continue son vol vers le ciel , comme l’oiseau 
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rassasié qui ne s'abat point où une nourriture 
trompeuse f appelle. 

Quai saturo augel , che non si cali, 

O ve il cibo mustrandu , altri l'invita. 


Faut-il combattre, délibérer , apaiser une sé- 
dition , bouillon est partout grand , partout au- 
guste. Ulysse frappe Tliersitc de son sceptre 
(GXifrrTpto p.eTa'pptvfjv, xaToiatu 7ï),r,;tv ), et arrête 

les Grecs prêts à rentrer dans leurs vaisseaux : 
ces mœurs sont naïves et pittoresques. Mais voyez 
Godefroi se montrant seul à un camp furieux qui 
l’accuse d’avoir fait assassiner un héros. Quelle 
beauté noble et touchante dans la prière de ce 
capitaine , plein de la conscience de sa vertu ! 
comme cette prière fait ensuite éclater l’intrépi- 
dité du général, qui, désarmé et tête nue, se 
présente à une soldatesque effrénée ! 

Au combat , une sainte et majestueuse va- 
leur , incoimuc aux guerriers d’Homère et de 
Virgile, anime le guerrier chrétien. Énée, cou- 
vert de scs armes divines, et debout sur la poupe 
de sa galère, qui approche du rivage Rutule, est 
dans une attitude héroïque; Agamemnon , sem- 
blable au Jupiter foudroyant , présente une 
image pleine de grandeur : cependant Godefroi 
n’est inférieur ni au père des Césars , ni au chef des 
Atrides, dans le dernier chant de la Jérusalem. 
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Le soleil vient de se lever : les armées sont en 
présence; les bannières se déroulent aux vents; 
les plumes flottent sur les casques ; les habits, les 
franges , les harnois , les armes , les couleurs , 
l’or et le fer , étincellent aux premiers feux du 
jour. Monté sur un coursier rapide, Godefroi 
parcourt les rangs de son armée; il parle, et son 
discours est un modèle d’éloquence guerrière. 
Sa tète rayonne , son visage brille d’un éclat in- 
connu , l’ange de la victoire le couvre invisible- 
ment de scs ailes. Bientôt il se fait un profond 
silence; les légions se prosternent, en adorant 
celui qui fit tomber Goliath par la main d’un 
jeune berger. Soudain la trompette sonne, les 
soldats chrétiens se relèvent, et, pleins de la fu- 
reur du Dieu des armées , ils se précipitent sur 
les bataillons ennemis. 


i 
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POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 



LIVRE TROISIÈME 


MUTE I>E LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC I.RS BOMMIv 

PASSIONS. 


CHAPITRE PREMIER. 

>« 


QU R LF CHRISTIANISME A CHANGE LES RAPPORTS DES PASSIONS ES 
CHANGEANT LES RASES DU VICE ET DE LA VERTU. 


e l’examen des caractères, nous venons 
sS * edui des passions. On sent qu’en trai- 
QÂùSs tant des premiers , il nous a été impos- 
sible de ne pas toucher un peu aux secondes ; 
mais ici nous nous proposons d’en parler plus 
amplement. 
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S'il existoit une religion qui s’occupât sans 
cesse de mettre un frein aux passions de l’homme, 
cette religion augmenterait nécessairement le jeu 
des passions dans le drame et dans l’Épopée ; 
elle serait plus favorable à la peinture des senti- 
ments que toute institution religieuse qui, ne 
connoissant point des délits du cœur, n’agirait 
sur nous que par des scènes extérieures. Or, c’est 
ici le grand avantage de notre culte sur les cultes 
de l’antiquité : la religion chrétienne est un vent 
céleste qui enfle les voiles de la vertu , et mul- 
tiplie les orages de la conscience autour du vice. 

Les bases de la morale ont changé parmi les 
hommes, du moins parmi les hommes chrétiens, 
depuis la prédication de l’Évangile. Chez les an- 
ciens , par exemple, l’humilité passoit pour bas- 
sesse, et l’orgueil pour grandeur : chez les chré- 
tiens, au contraire, l’orgueil est le premier des 
vices, et l’humilité une des premières vertus.Cette 
seule transmutation de principes montre la na- 
ture humaine sous un jour nouveau , et nous 
devons découvrir dans les passions des rapports 
que les anciens n’y voyoient pas. 

Donc, pour nous, la racine du mal est la 
vanité , et la racine du bien la charité; de sorte 
que les passions vicieuses sont toujours un com- 
posé d’orgueil, et les passions vertueuses un 
composé d’amour. 
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Faites l’application de ce principe , vot£s en 
reconnoîtrez la justesse. Pourquoi les passions 
qui tiennent au courage sont-elles plus belles 
chez les modernes que cbez les anciens ? pour- 
quoi avons-nous donné d’autres proportions à la 
valeur, et transformé un mouvement brutal en 
une vertu ? C’est par le méldnge de la vertu chré- 
tienne, directement opposée à ce mouvement, 

Y humilité. De ce mélange est née la magnanimité 
ou la générosité poétique , sorte <Je passion ( car 
les chevaliers l’ont pousséç jusqüe-là) totale- 
ment inconnue des anciens. • 

Un de nos plus doux sentiments, et peut-être' 
le seul qui appartienne absolument à l’âme ( les 
autres ont quelque mélangé des sens dans leur 
nature ou dans leur but), c’est l’amitié. Et.com- 
bien le christianisme n’a-t-il point encore aug- 
menté les charmes de cette passion céleste , eu lui 
donnant pour fondement la charité? Jésus-Christ' 
dormit dans le sein de Jean; et; SHr la croix, 
avant d’expirer , l’amitié l’entendit prononcer 
ce mot digne d’un Dieu : Mater, ecce Filius tuus 
discipule, ecce mater tua «Mère, voilà ton fils; 
disciple, voilà ta mère. » 

Le christianisme, qui a révélé notre double na- • 
turc, et montré les contradictions de notre être, 

i i 

’ Joan. Evang. , cap. 19, v.,iG et a;. 

TOM p XII. 
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qui a fait voir le haut et le bas de notre coeur, 
qui lui - même est plein de contrastes comme 
nous, puisqu'il nous présente un Homme-Dieu, 
un Enfant maître des mondes, le créateur de l’u- 
nivers sortant du sein d’une créature; le chris- 
tianisme, disons-nous, vu sous ce jour des con- 
trastes , est encore ,*par excellence , la religion 
de l’amitié'. Ce sentiment se fortifie autant par 
les oppositions que par les ressemblances. Pour 
• que deux hommes soient parfaits amis, ils doivent 
s’attirer et se repousser sans cesse par quel- 
que endroit ; il faut qu’ils aient des génies d’une 
même force , mais d’une différente espèce ; des 
opinions opposées, des principes semblables; 
des haines et des amours diverses , mais au fond 
la même sensibilité; des humeurs tranchantes, 
et pourtant des goûts pareils; en un mot, de 
grands contrastes de caractères et de grandes 
harmonies du cœur. 

Cette chaleur , que la charité répand dans les 
passions vertueuses, leur donne un caractère 
divin. Chez les hommes «le l’antiquité, l’avenir 
des sentiments ne passoit pas le tombeau , où 
il venoit faire naufrage. Amis, frères, époux, 
se quittoiont aux portes de la mort , et sentoient 
que leur séparation étoit éternelle; le comble de 
la félicité pour les Grecs et pour les Romains, 
se réduisoit à mêler leurs cendres ensemble : 
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mais combien elle devoit être douloureuse, une 
urne qui ne renfermoit que des souvenirs! Le 
polythéisme avoit établi l'homme dans les ré- 
gions du passé; le christianisme l’a placé dans 
les champs de l’espérance. La jouissance des sen- 
timents honnêtes sur la terre n’est que l’avant- 
goùt des délices dont nous serons comblés. Le 
principe de nos amitiés n’est point dans ce 
monde : deux êtres qui s’aiment ici-bas sont 
seulement dans la route du Ciel, où ils arrive- 
ront ensemble, si la vertu les dirige : de ma- 
nière que cette forte expression des poètes , 
exhaler son aine dans celle de son ami , est lit- 
téralement vraie pour deux chrétiens. En se dé- 
pouillant de leurs corps , ils ne font que se dé- 
gager d’un obstacle qui s’opposoit à leur union 
intime, et leurs âmes vont se confondre dans le 
sein de l’Eternel. 

Ne croyons pas toutefois qu’en nous décou- 
vrant les bases sur lesquelles reposent les pas- 
sions, le christianisme ait désenchanté la vie. 
Loin de flétrir l’imagination , en lui faisant tout 
toucher et tout connoitrc , il a répandu le doute 
et les ombres sur les choses inutiles à nos fins ; 
supérieur en cela à. cette imprudente philoso- 
phie, qui cherche trop à pénétrer la nature de 
rhomme et à trouver le fond partout. 11 ne faut 
pas toujours laisser tomber la sonde dans les 

8 . 
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abîmes du cœur : les vérités qu’il contient sont 
du nombre de celles qui demandent le demi-jour 
et la perspective. C’est une imprudence que 
d’appliquer sans cesse son jugement à la partie 
aimante de £on' être , de porter l’esprit raison- 
neur dans les passions. Cette curiosité conduit 
peu à peu à douter des choses généreuses ; elle 
dessèche la sensibilité , et tue .pour ainsi dire, 
l’âme «vies mystères du cœur sont comme ceux, 
de l’antique Égypte ; le profane qui cherchoit à 
les découvrir sans y être initié par la .religion, 
étoit subitement frappé de mort. 
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\ noir h ptssiux*! 


C e que nous appelons proprement amour 

P arm * nous, est 'un sentiment dont l’an- ' 
tiquité a ignoré jusqu’au nom*. Ce n’ést . 
que dans les siècles modernes qu’on a vu se for- 
mer ce' mélange des sens et de l’Ame, cette es- 
pèce d’amour, dont l’amitié est la partie morale. 
C’est encore ali christianisme que l’on’ doit ce 
sentiment perfectionné; c’est lui qui r tendant 
sans cesse à épurer le 'coeur, est parvenu à jeter 
de la spiritualité jusqoe dans le penchant qui 
en paroissoit le moins .susceptible. Xoilà donc 
un nouveau moyen de situations poétiques, 
que cette religion si dénigrée a fourni aux au- 
teurs même qui l’insultent : on peut voir, dans 
une foule de romans, les beautés qu’on a tirées 
de cette passion demi-chrétienne. L'e caractère • 
de Clémentine 1 , par exemple, est un chef- 

* Richardson. 
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d’œuvre dunt la Grèce n’offre point de modèle. 
Mais pénétrons dans ce sujet : et, avant de parler 
île V amour champêtre , considérons X amour pas- 
sionné. 

Cet amour n’est ni aussi saint que la piété 
conjugale, ni aussi gracieux que le sentiment 
des bergers; mais, plus poignant que l’un et 
l’autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne s’ap- 
puyant point sur la gravité du mariage, ou sur 
l’innocence des mœurs champêtres, ne mêlant 
aucun autre prestige au sien , il est à soi-même 
sa propre illusion, sa propre folie, sa propre 
substance. Ignorée de l’artisan trop occupé, et 
du laboureur trop simple, cette passion n’existe 
que dans ces rangs de la société où l’oisiveté 
nous laisse surchargés du poids de notre cœur, 
avec son immense amour-propre et ses éter- 
nelles inquiétudes. 

Il est si vrai que le christianisme jette une écla- 
tante lumière dans l’abîme de nos passions, que 
ce sont les orateurs de l’Église qui ont peint les 
désordres du cœur humain avec le plus de force 
et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait- 
il point de l’ambition ! Comme Massillon a pénétré 
dans les replis de nos âmes , et exposé au jour 
nos penchants et nos vices! «C’est le carac- 
tère de cette passion , dit cet homme éloquent, 
en parlant de l’amour, de remplir le cœur tout 
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entier, etc : on ne peut plus s’occuper que d’elle; 
on en est possédé, enivré: on la retrouve par- 
tout; tout en retrace les funestes images; tout 
en réveille les injustes désirs : le monde, la so- 
litude, la présence, l’éloignement, les objets les 
plus indifférents, les occupations les plus sé- 
rieuses, le temple saint lui-même, les autels sa- 
crés, les mystères terribles en rappellent lé sou- 
venir 1 . » 

«C’est un désordre, s’écrie le même orateur, 
dans la Pécheresse % d’aimer pour lui-même ce 
qui ne peut être ni notre bonheur, ni notre per- 
fection, ni par conséquent notre repos : car ai- 
mer, c’est chercher la félicité dans ce qu'on 
aime; c’est vouloir trouver dans l’objet aimé 
tout ce qui manque à notre cœur; c’est l’ap- 
peler au secours de ce vide affreux que nous 
sentons en nous-mêmes, et nous flatter qu’il 
sera capable de le remplir; c’est le regarder 
comme la ressource de tous nos besoins , le re- 
mède de tous nos maux, l’auteur de tous nos 
biens... 3 . Mais cet amour des créatures est 
suivi des plus cruelles incertitudes : on doute 
toujours si l’on est aimé comme l’on aime; on 
est ingénieux à se rendre malheureux, et à for- 

’ Massillon, V Enfant prodigue , I r * partie, loin. II. 

1 Première partie. 

3 ld. Ibid, seconde partie. 
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inor à soi-même clos craintes, dos soupçons, dos 
jalousies; plus on est de bonne foi, plus on 
souffre; on est le martyr de ses propres dé- 
fiances vous le savez, et ce n’est pas à moi à 
venir vous parler ici le langage de vos passions 
insensées *. » ' / . 

Cette maladie de l’âme se déclare avec fureur, 
aussitôt que paroît l’objet qui doit en développer 
le germe. Didon s’occupe encore des travaux de 
sa cité naissante : la tempête s’élève et apporte 
un héros. -La reine se trouble, un feu secret 
coule dans ' ses veines : les imprudences com- 
mencent; les plaisirs suivent; le désenchante- 
ment et le remords viennent après eux. Bientôt 
Didon est abandonnée; elle regarde avec hor- 
reur autour d’elle, et ne voit que des abîmes. 
Comment s’cst-il évanoui cet édifice de bon- 
•" heur, dont une* imagination exaltée avoit été 
l’amoureux architecte? palais de nuages que 
* dore quelques instants un soleil prêt à s’éteindre ! 
Didon vole, cherche, appelle Énée : * 

Dissimulare* ctiam sperasti ? etc. ' 

Perfide ! espérois-tu me cacher tes desseins et Réchapper 
clandestinement de cette terre? Ni notre amour, ni cette 
main que je t*ai donnée , qi Didon prête à étaler de cruelles 
funérailles, ne peuvent arrêter tes pas? etc. etc. 

* Massillon, l'Enfant prodigue, a r partie, tome il. 

3 Æneid. lib. iv, v. 3o5. 
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Quel trouble, quelle passion, quelle vérité 
dansl’éloquence de cette femme trahie! Les sën- 
timents se pressent tellement dans son cœur, 
qu’elle les produit en désordre, incohérents et 
séparés, tels qu’ils s’accumulent sur ses lèvres. 
Remarquez les autorités qu’elle emploie dans 
ses prières. Est-ce au nom des dieux, au nom 
d’un sceptre qu’elle parle? Non : elle ne fait pas 
même valoir Didon dédaignée ; mais plus humble 
et plus amante, elle n’implore le fils do Vénus 
que par dçs larmes, que par la propre main du 
perfide. Si elle y joint le souvenir de l’amour, 
ce n’est encore qu’en l’étendant sur Enée: par 
notre hymen, par notre union commencée , dit- 
elle, 

Per connubia nôstra , per inceptus hymenæes 

Elle atteste aussi les lieux témoins de son bon- 
heur, car c’est une coutume des malheureux, 
d’associer à leurs sentiments les objets qui les 
environnent ; abandonnés des hommes, ils cher- 
chent à se créer des appuis, en animant de leur 
douleur les êtres insensibles autour d’eux. Ce 
toit, ce foyer hospitalier, où naguère elle ac- 
cueillit l’ingrat, sont donc les vrais dieux pour 
Didon. Ensuite, avec l’adresse d’une femme, et 
d’une femme amoureuse, elle rappelle tour à 

1 Æneid., Iib. iv, y. 3i6. 
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tour le souvenir de.Pyginalion et celui de Iarbe, 
afin de réveiller ou la générosité, ou la jalousie 
du héros troyeti. Bientôt, pour dernier trait de 
passion et de misère, la superbe souveraine de 
Carthage va jusqu’à souhaiter qu’un petit Énée , 
parvulus Æneas reste au moins auprès d’elle 
pour consoler sa douleur, même en portant té- 
moignage à sa honte. Elle s’imagine que tant de 
larmes, tant d’imprécations, tant de prières, 
sont des raisons auxquelles Énée ne pourra ré- 
sister : dans ces moments de folie, les passions, 
incapables de plaider leur cause avec succès, 
croient faire usage de tous leurs moyens, lors- 
qu’elles ne fout entendre que tous leurs accents. 


' Æneid. , lib. iv, v. 3a8 et 3a<). Le vieux Lois îles Masures, 
Tournisien , qui nous a laissé les quatre premiers livres de 
l'Enéide en cormes français, a traduit ainsi ce murceau : 

......... Si d'uu petit Énée, 

Avec ses yeux , inYluil faveur dounée. 

Qui seulement te ressemblât de vis , 

Point ne seruis du tout , A mon avis , 

Prinse, et de toi laissée entièrement. 



— ■ ■— [le 
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SX 


SUITE DU PRECEDENT. LA PUEDKR I>E HYCI.NK. 



| ous pourrions nous contenter d’oppo- 
ser à Didon la Phèdre de Racine, plus 
passionnée que la reine de Carthage : 
elle n’est en effet qu’une épouse chrétienne. La 
crainte des flammes vengeresses et de l’éternité 
formidable de notre Enfer, perce à travers le rôle 
de cette femme criminelle ', et surtout dans la 
scène de la jalousie, qui, comme on le sait, est 
de l’invention du poète moderne. L’inceste n’é- 
toit pas une chose si rare et si monstrueuse chez 
les anciens, pour exciter de pareilles frayeurs 
dans le cœur du coupable. Sophocle fait mourir 
Jocaste, il est vrai, au moment où clic apprend 
son crime, mais Euripide la fait vivre long- 


* Otlc crainte du Tartarc est foililement indiquée dans 
Euripide. 
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temps après. Si nous en croyons Tertullien , les 
malheurs d’Œdipe 1 n'excitoient chez les Macé- 
doniens que les plaisanteries des spectateurs. 
Virgile ne place pas Phèdre aux Enfers, mais 
seulement dans ces bocages de myrtes, dans ces 
champs des pleurs, lugentes campi, où vont er- 
rant ces amantes , qui, meme dans la mort , n’ont 
pas perdu leurs soucis. 

Cura* «ou ipsâ in morte relinquunt *. 

Aussi la Phèdre d’Euripide, comme celle deSé- 
' nèque, craint-elle plus Thésée que le Tartare. 
Ni l’une ni l'autre ne parle comme la Phèdre 
de Racine: 

/ 

/ 

Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore! 

Mon époux est vivant ; et moi je brûle encore! 

Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ? 
Chaque mot, sur mon front, fait dresser mes cheveux. 

Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 

Je respire à la fois l’inceste et l’imposture; 

Mes homicides mains, promptes à me venger, 

Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 

Misérable! et je vis! et je soutiens la vue 
De ce sam* soleil dont je suis descendue ! 

J'ai pour aïeul le père et le maitre des dieux; 

Le ciel, todt l’univers est plein de mes aïeux : 

Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 

Mais que dis-je! mon père y tieui l'unie fatale; 


* Trrtall. Apolog. 

* /liticid. |ft>. VI , v. 444- 
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Cet incomparable morceau offre une grada- 
tion de sentiments, une science de la tristesse, 
des angoisses et des transports de l’âme, que 
les anciens n’ont jàmais connues. Chez eux, on 
trouve pour ainsi dire des ébauches de senti- 
ments, mais rarement un sentiment achevé; 
ici; c’est tout le cœur : 

C’est Vénus tout entière à sa proie attachée ! < 

et le cri le plus énergique que la passion ait ja- 
mais fait entendre, est peut-être celui-ci : 

Hélas! du crime affreux dont la honte me suit. 

Jamais mon triste cœur n’a recueilli le fruit. 

Il y a là-dedans un mélange des sens et de 
l’âme, de désespoir et de fureur amoureuse, qui 
passe toute expression. Cette femme, qui suco/i- 
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Le sort, dit-on, l’a mise eu ses sévères mains: 
Minos juge aux Enfers tops les pâles humains. 
AH! combien frémira son ombre épouvantée. 
Lorsqu’il verra sa H lie à se» yeux présentée , 
Contrainte d’avouer tant de forfaits divers, 

Et des crimes, peut-être incqnnus aux F.ufers! 
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? 
Je crois voir de ta main tomber l’unie terrible ; 
Je crois te voir cherchant un supplice nouveau, 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnois sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélas! du crime affreux dont la honte me suit, 
Jamais mort triste cœur n’a recueilli le fruit. 
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soleroit d'une éternité de souffrance , si elle avoit 
joui d’un instant de bonheur, cette femme n’est 
pas dans le caractère antique ; c’est ia chrétienne 
réprouvée, c'est la pécheresse tombée vivante 
entre les mains de Dieu : son mot est le mot du 
damné. 
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SVITF. DBS PRÉCKDENTS. — JOLI K DBTANCR. CliWRRTIRE. 



ods changeons de couleurs : l'amour 
passionné , terrible dans la Phèdre chrv- 
^ tienne y ne fait plus entendre chez la 
dévote Julie que de mélodieux soupirs: c’est une 
voix troublée, qui sort d’un sanctuaire de paix, 
un cri d’amour que prolonge, en l’adoucissant , 
l’écho religieux des tabernacles. 


Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d'être 
habité : et tel est le néant des choses humaines, que , hors 
l’être existant par lui-même, il n’y a rien de beau qne ce 
qui n’est pas 


Une langueur secrète s’insinue au fond de mon cour; 
je le sens vide et gonflé, comme vous disiez autrefois 
du vôtre ; rattachement que j’ai pour ce qui m’est cher 
né suffît pas pour l’occuper : il lui reste une force inutile 
dont il ne sait qne faire. Cette peine est bizarre , j’en con- 
viens; mais elle n'est pas moins réelle. Mon ami, je suis 
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trop heureuse, le bonheur m'ennuie \ 

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise , mon âme 
avide cherche ailleurs de quoi la ycmplir; en s'élevant à 
la source du sentiment et de 1 être , elle y perd sa séche- 
resse et sa langueur : elle y renaît , elle s'v ranime, elle y 
trouve un nouveau ressort, elle y puise une nouvelle vie; 
elle y prend une autre existence qui ne tient point aux pas- 
sions du corps, ou plutôt elle n’est plus en moi - même, 
elle est toute dans l'être immense qu’elle contemple; et, 
dégagée un moment de ces entraves, elle se console d'y 
rentrer, par cet essai d'un état plus sublime qu’elle espère 
être un jour le sien. . . . . . . 

En songeant à tous les bienfaits de la Providence, j'ai honte 
d’être sensible à de si foibles chagrins , et d’oublier de si 

grandes grâces. • . ’ i . 

Quand la tristesse m’y suit malgré moi [dans son oratoire), 
quelques pleurs versés devant celui qui console, soulagent 
iuon cœur à l'instant. Mes réflexions ne sont jamais amères 
ni douloureuses, mort repentir même est exempt d'alarmes; 
mes fautes me donnent moins d’effroi que de bonté. J’ai 
des regrets et non des remords. 

Le Dieu que je sers est un Dieti clément, un père : ce 
<pii me touche , c’est sa bonté ; elle efface à mes yeux tous 
ses autres attributs ; (die est le seul que je conçois. Sa puis- 
sance m’étonne, son immensité me confond, sa justice... 
Il a fait l'hobunc foible; puisqu'il est juste , il est clément. 
I.e Dieu vengeur est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le 
craindre pour moi, ni l’implorer contre un- autre. O Dieu de 
paix, Dieu de bonté! c’est toi que j’adore : c’est de toi , je le 
sens, que je suis l’ouvrage; et j’esjière te retrouver au juge- 
ment dernier tel que tu parles à mon cœur durant ina vie. 


» • 
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Comme l’amour ët la religion sont heureuse- 
ment mêlés dans ce tableau ! Ce style, ces sen- 
timents n’ont point de modèle dans l’antiquité *. 
Il faudroit être insensé pour repousser un culte 
qui fait sortir du cœur des accents si tendres, 
et qui a, pour ainsi dire, ajouté de nouvelles 
cordes à l’àme. 

Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau 
langage des passions, inconnu sous le poly- 
théisme? Écoutez parler Clémentine : ses ex- 
pressions sont peut-être encore plus naturelles , 
plus touchantes et plus sublimement naïves que 
celles dé Julie : 

Je consens , monsieur, du fond de mon cœur (c’est très- 
sérieusement, comme vous voyez), que vous n’aycz que de 
la haine, du mépris, de l’horreur pour la malheureuse 
Clémentine; mais je vous conjure, pour l’intérêt de votre 
;imç immortelle de vous attacher à la véritable Église, 
lié bien! monsieur, que me répondez- vous (en suivant de 
son charmant visage, le mien que je tenojs encore tourné; 
car je ue me sentois pas la force de la regarder ) ? Dites , 
monsieur, que vous y consentez; je vous ai toujours cru le 
cœur honnête et sensible. Dites qu’il se rend à la vérité; ce 
n’est pas pour moi que je vous sollicite, je vous ai déclaré 
que je prends le mépris pour mon partage. Il ne sera pas 
dit que vous vous serez rendu aux instances d’une femme. 

' Il y a toutefois dans ce morceau uu mélange vicieux d’ex- 
pressious métaphysiques , et de langage naturel. Dieu , le Tout- 
Puissant , le Seigneur, vaudroient beaucoup mieux que la source 
Je r être , etc. 




130 GJÉjVIE T)U CHUI9TIAISISME. 

No», monsieur, voire seule coji^çirnc* en aura l'honneur. 

Je ne vous cacherai point ce que jcTuyJite polir moi-même. 

, Jp demeurerai daosune paix proronde (elle se leva ici avec 
un sir de dignité, "que l’esprit de religion scmbloit encore 
augmenter); et lorsque l’ange de la mort paraîtra, je lui 
tendrai la main. Approche, lui dirai-je, A, toi, ministre de 
paix!-' je te -sois au rivage où je brûle d’arriver; et j’y 
Vais retenir une place pour l'homme à qui je ne la souhaite 
pas de long-temps, mais auprès dtiquel je veux être éter- 
nellement assise. , 

Ah! le christianisme est surtout uu baume 
pour nos blessures, quand les passions, d’abord 
.«oulevces dans notre sein, commencent à s'a- 
paiser, oti par l'infortune, ou par la durée. Il en- 
dort la douleur, ilfbrtific la résolutiort chance- * 
larite, il prévient les rechutes, en combattant, 
dans une âme à peine guérie, le dangereux pou- 
voir des' souvenirs : il nous environne de paix 
et de lumière; il rétablit pour nous 'cette har- 
monie des. choses célestes, que Pytliagore en- 
tendoit dans le silence de ses passions. Comme 
il promet toujours une récompense pu,ur un sa- 
crifice, on croit ne rien lui céder en liti cédant 
tout; comme il offre à cliaquw-pas uu objetphis 
beau' à nos désirs, il satisfait à l’inconstance na- 
turelle de nos cœurs : On est toujours avec lui 
dans le ravissement d’un amour qui çommencè, 
et cet amour a cela d’ineffable, qiicsys mystères 
sont ceux de l’innocence et de la pureté.- 





CHAPITRE V. 


MBIT* PKS PRECKDEjrrs. — HH.uisE ET AÜRILVRI). 



[ hue a été ramenée à la religion paivdes 
, malheurs ordinaires : ollocst restée dans 
i le monde; et, contrainte de lui cacher 
sa passion , elle ée réfugie en secret auprès de 
lhou, sûre qu’elle est de trouver dans ce père 
indulgent une pitié que lui refuséroieht les 
hommes. Elle se plaît à s'c confesser an tribunal 
suprême* parce que lui seul la peut absoudre, 
et peut-être aussi (reste involontaire de -'foi - 
blesse! ) parié que c’est toujours prfrler de son 
amour. .j , » y' t; 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler 
nos peines à quelque boni nJe su j>é r feu r, à quelque 
conseieace tranquille qui' nous fortifie, et’ nous 
fasse participer au calme do»c,elIç jouit, qu<ÿè*' 
délices n’est-cç ptus de -parler de passions à l’Etre 
impassible que nos confidences ne peuveiit trou 

■ • ; 9. 
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hier, de foiblesse à l’Etre tout-puissant qui peut 
nous donner un peu de sa force? On conçoit 
les transports de ces hommes saints, qui, re- 
tirés sur le sommet des montagnes, mettaient 
toute leur vie aux pieds de Dieu, perçoient à 
force d’amour les voûtes de l’éternité, et parve- 
uoient à contempler la lumière primitive. Julie, 
sans le savoir, approche de sa fin, et les omhres 
du tombeau, qui commencent à s’entr’ouvrir 
pour elle, laissent éclater à ses yeux un rayon 
de l’Excellence divine. La voix de cette femme 
mourante est douce et triste; ce sont les der- 
niers bruits du vent qui va quitter la forêt, les 
derniers rtiurmures d’une mer qui déserte ses 
rivages. 

La voix d’IIéloïse a plus de force. Femme d’A- 
beilard, elle vit, et elle vit pour Dieu. Ses mal- 
I leurs ont été aussi imprévus que terribles. Pré- 
cipitée du monde mi désert, elle est entrée 
soudaine, et avec tous ses. feux, dans les glaces 
monastiques.. La religion et l’anuAir exercent à 
la fois leur empire sur son cœur : c’est la nature 
rebelle, saisie toute vivante par la grâce, et qui 
se débat vainement dans les embrassements du 
ciel. Donnez Racine pour interprète à Héloïse, 
‘et le tableau de ses souffrances va mille fois ef- 
facer celui des malheurs de Didon, par l’effet 
tragique, le lieu de la scène, et je ne sais quoi 
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de formidable que le christianisme imprime aux 
objets où il mêle sa grandeur. 

Hélas ! tels sont les lieux où, captif c, enchaînée, 

Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée; 

Cependant , Abeilard , dans cet affreux séjour, 

Mon cœur s’enivre encor du poison de l’amour. 

Je n’y dois mes vertus qu’à ta fuitcsie absence ; 

Et j’ai maudit cent fois ma pénible innocence. 

O funeste ascendant ! ô joug impérieux ! 

Quels sont donc mes devoirs , et qui suis-je en ces lieux ? 

Perfide! de quel nom veux-tu que l’on te nomme? 

Toi, l'épouse d’un Dieu , tu brûles pour un homme ? 

Dieu cruel, prends pitié du trouble où tu me vois, 

A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 

Le pourras-tu, grand Dieu ! mon désespoir , mes larmes, 

Contre un cher ennemi te demandent des armes; 

Et cependant , livrée à de contraires vœux, 

Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes feux 
* « 

Il étoit impossible que l’antiquité fournît une 
pareille scène, parce qu’elle n’avoit pas une pa- 
reille religion. On aura beau prendre pour hé- 
roïne une vestale grecque ou romaine , jamais 
on n’établira ce combat entre la chair et l’esprit 
qui fait le merveilleux de la position d'Héloïse, 
et qui appartient au dogme et à la morale du 
christianisme. Souvenez-vous que vous voyez ici 
réunies la plus fougueuse des passions , et une 
religion menaçante qui n’entre jamais en traité 

1 Colard., Èp; tFHêl. 
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avec nos penchants. Héloïse ainie, Héloïse brûle, 
mais là s’élèvent defc murs glacés ; là tout s’éteint 
sous des marbres insensibles; là des flammes 
éternelles , ou des récompenses sans fin , atterf- 
deut sa chute ou son triomphe. 11 n’y a point 
d’accommodement à espérer ; la créature et le 
Créateur 11 e ptu.\ eut habiter ensemble dans la 
,mème âme. Didon ne perd qu’un amant in- 
grat. Uli qu’Héloïse wst travaillée d’un tout autre 
soin! 11 faut qu’elle choisisse entre Dieu et un 
amant fidèle, dont elle a cause les malheurs! Et 
qu’elle ne croie pas pouvoir détourner secrète- 
ment, au profil d’Abeilard, la moindre partie 
de son cœtu - ; le Dieu de Sinai est un Dieu ja- 
loux , un Dieu qui veut être aimé de. préférence; 
il punit jusqu’à l’ombre d’une pensée , jusqu’au 
.songe qui s’adresse à d’autres qu’à lui. 

• Nous nous permettrons de relever ici une 
erreur de Colardcau, parce qu’elle tient à l’es- 
prit de son siècle , et qu’elle- peut jeter quelque 
lumière sur le sujet que nous traitons. Son 
Épître d'Héloïse a une Haute philosophique qui 
n’est point dans l’original de Pope. Après le 
morceau que nous avons cité , on lit ces vers 

* I ' t 

Clitrçft soeurs, de mes fers compagnes innocentes , 

Sous' ces. portiques saints, colombes gémissantes, 

Vous qui 11e counoUsez que ces foibles vertus 
Que la religion donne .. et que je n’ai plus; 
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Vous qui, dans les langueurs et un esprit nfOnasihftie , 

Ignorez de l'amour l’empire tyrannique; 

* Vous en lin , qui , n'ayant que Dieu seul pour amant , 

Aimçz par habitude, et non par sentiment 
Que tcm cœurs sont heureux , puisqu'ils unit insensibles ! 

Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles. 

Le cri des passions n'en trouble point le cours. 

, Ah ! qu’Héloïsc envie et vos nuits eV vos jours! 

t .• * 

Ces vers, qui d’ailleurs no manquent pas d'a- 
bandon ot do mollesse, ne sonet point de l’auteur 
anglois. On en découvre à peine tpielques traces 
dans ce passage que nous traduisons mot à mot : 

. ♦ i ( ' v 

» Heureuse la vierge saus taches qui oublie le monde , et 
que le monde oùljje! L'éternelle jojc,t)u sou âme est de 
sentir que toutes ses prières sont exquèdés , tous tes vœux 
résignés. Le travail et le repos partagent paiement Ses jours; 
son sommait facile cède sans effort aux pleurs et aux. veilles. > 
Scs désirs sdnt réglés, sus goûts totÿuurs les mêmes; cl)'’ 
.s’cnchanto par scs larmes , et ses soupirs sont pour le Ciel. 

• La grâce répand autour d'elle scs rayons le» plqs sereins : 
‘des anges lui soufflent 1 tout bas les plus beaux songes. 
Pour elle , l’époux prépare l’anneau nuptial ; pour clic , de 
blanches vestales entonnent des chants d’hyménéc : c’est 
pour elle que fleurit la rose d’Eden, qui ne se fane jamais , 
et que les séraphins répandent Jes parfums de leurs ailes. 
Elle meurt enfin au son des harpes célestes, et s’évanouit 
dans les viaipns d’un jour éternel. ; 

Nous soRtmes encore à comprendre .comment 
un poète a pu sé tromper au point de substi- 

1 L anglais , prompt. 
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tuer à cette description un lieu commun sur les 
langueurs monastiques. Qui ne sent combien 
elle est belle et dramatique , cette opposition 
que Pope a voulu faire entre les chagrins et l’a- 
mour d’Héloïse, et le calme et la chasteté delà 
vie religieuse ? Qui ne sent combien cette tran- 
sition repose agréablement l’âme agitée par les 
passions , et quel, nouveau prix elle donne en- 
suite aux mouvements renaissants de ces mêmes 
passions? Si la philosophie est bonne à quelque 
chose, ce n’est sûrement pas au tableau des 
troubles dn'cœur, puisqu’elle -est directement 
inventée pour les apaiser. Héloïse, philosophant 
sur les foibles vertus de la religion', ne parle ni 
comme la vérité , ni comme son siècle , ni 
comme la femme , ni comme 1’amour : on ne 
voit que le poète , et , ce qui est pis encore , 
l’âge des- sophistes et delà déclamation. 

C’est ainsi que l’esprit irréligieux détruit la vé- 
rité , et gâte les mouvements de la nature. Pope, 
qui touchoit à de meilleurs temps, n’est pas 
tombé dans la faute de Colardeau. 11 conservoit 
la bonne tradition du siècle de Louis XIV, dont 
le siècle de la reine Aune ne fut qu’une espèce de 
prolongement ou de reflet. Revenons aux idées 
religieuses , si nous attachons quelque prix aux 
œuvres du génie : la religion est la vraie philo- 
sophie des beaux-arts, parce qu’elle ne sépare 
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point, comme la sagesse humaine, I» poé- 
sie de la morale, et la tendresse de la vertu. 

Au reste , il y auroit d’autres observations in- 
téressantes à faire sur Iléloïse, par rapport à la 
maison solitaire où la scène se trouve placée. 
Ces cloîtres , ces voûtes , ces tombeaux , ces 
mœurs austères en contraste avec l’amour , en 
doivent augmenter la force et là tristesse. Autre 
chose est de consumer promptement sa vie sur 
un bûcher, comme la reine de Carthage; autre 
chose, de se brûler avec lenteur, comme Hé- 
loïse , sur l’autel de la religion. Mais comme dans 
la suite nous parlerons beaucoup des monas- 
tères, nous sommes forcé , pour éviter les répé- 
titions , de nous arrêter ici. 



A ocs P r<>n ^ rons poyr objet de comparai- 
son chez les anciens , dans' les Amours 
champêtres , l’idylle du Cyçlope et de 
Galatée» Ce poème est un des chefs-d'œuvre de 
Théocrite ; celui de la Magicienne lui est peut- 
être supérieur par l'ardeur de la pa'ssion , mais 
il est moins pastoral. v 

Le Cyclopd , assis Sur un rocher , au bord des 
mers de Sicile, chante ainsi ses déplaisirs, en 
promenant ses yeux sur les flots : 

à Xiuxà riXdru», etc. 1 

Charmante Galatcc, pourquoi repousser les soins tfnn 
amant, toi dont le visage est Liane comme le lait pressé 
dans mes corbeilles de jonc ; toi qui es pins tendre que 
l’agneau , plus voluptueuse que la génisse , plus fraîche que 

1 Tbcocr. idyl. xi , v. 19 et seq. % 
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la grappe non encore amollie par les feus du jour? Tu le 
glisses sur ces rivages, lorsque le don s nwinrjl m’enchaîne; 
tu fuis, lorsque le doux sommeil me fuit: tu me redoutes, 
comme l’agneau craint le loup blanchi par les ans. Je n'ai 
cessé de t’adorer, depuis le jour que lu vins avec ma mère 
ravir les jeunes hyacinthes à la moutagnè : c’étoit moi qui 
le Iracoisjr chemin. Depuis ce moment , après ce moment , 
et cnco*A-;ïtrfoui d’hui, vivre sans toi m'est impossible. Et 
répondait te soucies* tu de ma peine? au mua de Jupiter "te 
soucies -tu de ipa peine ?... Mais tout hideux que je suis, j’ai 
pourtant urille brebis dont ma main presse les riches ma- 
melles, et dont je bois le lait émanant. I. été , l’automne et 
I hiwr prouvent toujours des fromages dans ma grotte; mes 
■ éscDuX en sont toujours pleins. Nul Cyelope un, pourrait 
aussi bien que moi te cliahter sur la flûte , o vierge liouvelle! 
Nul up êauroil: avec autapt d’art, la nuit, durant les orages, 
célébrer tous tes attraits. 

Pour toi je nourris onze biches , qui sont prêtes à donner 
leurs faons, j’élève aussi quatre oursins , enlevés A leurs 
mères satryages : viens, ht* posséderas ces richesses. Laisse 
la mer se briser follement sur ses grèyes; tes nuits seront 
plus heureuses, si tu les passes à mes cotés, dans mon antre. 
Des lauriers et des cyprès allongés y murmure ut; le lierre 
noir et la vigne chargée de grappin., en tapissent renfonce- 
ment obscur : tout auprès coule une enfle fraich», source 
que l'Etna blanchi verse de scs Supin**» de neiges ét «Je ses 
lianes couverts de brunes forêts. Ouoi ! préférerois-tu en- 
core les mers et leurs mille vaguer? Si nia poitrine hérissée 
blesse ta vue, j’ai du bois de chêne, et des restes de feux 
épandus sous la cendre; brille mème.(toutme sera doux «Je 
ta utaiu), brûle , si tu le veux , mon ce il unique, cet ici! qui 
m'est plus cher que la vie. Hélas! que ma mère ne m’a-t-ellc 
donné, comme au poisson , des rames légères pour fendre 
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les ondes! Oh, comme je descendrois vers ma Galatéc ! 
comme je baiserais sa main, si elle me refusoit ses lèvres ! 
Oui, je te porterois ou des lis blancs, ou de tendres pavots 
à feuilles de pourpre : les premiers croissent en été , et les 
autres fleurissent en hiver; ainsi je ne pourrais te les offrir 
en même temps... 

C’étoit de la sorte que Polyphénie appliquoit sur la bles- 
sure de son cœur le dictaine immortel des Muses> soula- 
geant ainsi plus doucement sa vie, que par todt ce qui 
s’achète au poids de l’or. 

Cette idylle respire la passion. Le poète ne 
pouvoit faire un choix de mots plus délicats ni 
plus harmonieux. Le dialecte dorique ajoute 
encore à ces vers un ton de simplicité qu’on ne 
peut faire passer dans notre langue. Par le jeu 
d’une multitude $ A , et d’une prononciation 
large et ouverte , on croirait sentir le calme des 
tableaux de la nature , et entendre le parler naïf 
d’un pasteur . 

) 

* On peut remarquer que la première voyelle de l’al- 
phabet se trouve dans presque tous les mots qui peignent 
le6 scènes de la campagne, comme dans charrue , vache , 
cheval , labourage , vallée , montagne , arbre , pâturage , lai- 
tage, etc . , et dans les épithètes qui ordinairement accom- 
pagnent ces noms, telles que pesante , champêtre , laborieux, 
grasse , agreste, frais , délectable , etc. Cette observation 
tombe avec la même justesse sur tous les idiomes connus. 
La lettre A ayant été découverte la première, comme étant 
la première émission naturelle de la Voix, les hommes, alors 
pasteur», l’ont employée dans les mois qui composoicnt le 
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Observez ensuite le naturel îles plaintes- du 
Cyclopc. Polyplièrne parle du cœur , ot l’on ne 
se doute pas un montent que ses soupirs ne sont 
que l’imitation d’un pcfëte. Avec quelle naïveté 
passionnée le malheureux amant 11 e fait-il point 
la peinture de sa propre laideur? 11 n'y a pas 
jusqu’à cet œil effroyable dont Théocrite n’ait 
su tirer un trait touchant : tant est vraie la re- 
marque d’Aristote , si bien rendue par ce Des- 
préaux , qui eut du génie à force d’avoir de 
la raison : • 

D'un pinceau délicat l'artifice agréable 

Du plus affreux objet fait un objet aimable. 

simple dictionnaire de leur vie. L’égalité de leurs mœurs, 
et le peu de variété do leurs idées nécessairement teintes des 
images des champs, dévoient aussi rappeler le retour des 
mêmes sons dans le langage. Le son de VA convient au 
calme d’un .cœur champêtre et à la paix des tableaux rus- • 
tiques. L*accent d’une âme passionnée est aigu, sifflant 9 pré- 
cipité ; VA est trop long pour elle : il faut une bouche pas- 
torale, qui puisse prendre le temps de le prononcer avec 
lenteur. Mais toutefois il entre fort bien encore dyns les 
plaintes, dans les larmes amoureuses, et dans les naïfs 
hélas d’un ebevrier. Enfin , la nature fait entendre cette 
lettre rurale dans scs bruits, et une oreille attentive peut la 
rcconnoître diversement accentuée , dans les murmures de 
certains ombrages, comme dans celui du tremble et du 
lierre, dans la première voix, ou dans la finale du bêlement 
des troupeaux , et , la nuit, dans les aboiements du chien 
rustique. 
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On sait que les modernes, et surtout les Fran- 
çois, ont peu réussi dans le genre pastoral Ce- 
pendant Bernardin de Saint-Pierre nous seird de- 
avoir surpassé les bucoliastes de l’Italie et de la 
Grèce. Son roman , ou plutôt son poème do 
Paul et Virginie , est du petit nombre de ces 
livres qui deviennent assez antiques en peu . 
d’années pour qu’on ose les citer sans craindre " 
de compromettre son jugement. 

■ f. a révolution nous a enlevé un homme <jui promotion 
un rare talent clans l’égloguc , cetoit M. André Chénier 
Nous avons vu de lui un recueil d’idylles manuscrites , où 
i l'on trouve des choses dignes de Théorritc. Cela explique le 
mot de cet Infortuné jeune homme sur l’.éohafand; il disoit , 
en se frappant le front : Mourir! j ' arois quelque chose là ! 
C’étoit 1* Muse qui lui révélait son talentau moment de la 
mort. • 

. • • . 

* la note C à la fin du volume. . 
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•VITE DU FRKCKDEEÏ. — PAUL ET \ IIIC. I M R ». 

( .) • '*• 


E k vieillard, assis sur la montagne, fait 
l’histoire des deux familles exilées; il 
raconte les travaux, les amours, les 

jeux, les soucis de leur viè : 

• • *. • 

Paul et Virginie n’avoient ni horloges, ni almanachs , ni 
livres (le chronologie , d'histoire et de philosophie. Les pé- 
riodes 'de leur vie se régloieot sur celtes de la nature. Ilscon- ■ 
noissoient les heures du jour par l’ombre des arbres ; les 
saisons, par les temps où elles donnent leurs fleurs ou leurs 
fruits t et les années , par le nombre de leurs récoltes. Ces 
douces images repandoient les plus grands charmes dans 
leurs conversations. « Il est temps de dîner, disoit Virginie 
à la famille, les ombres des bananiers sont à leurs pieds, » 
oit bien : « La nuit s’approche-, les tamarins forment leurs 
feuilles. — Quand, viendrez - vous nous voir? lui disoient 
quelques amies dp voisinage. — Aux cannes de sucre , ré- 

II eût peut-être été plus exact de comparer Daphné: et chiot 
h Paul et Pirginie ; mais ce roman est trop libre pour être cité. 
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pnndoit Virginie. — Voire visité nous sera encore plus douce 
et pins agréable , reprenpient ces jeunes filles. » Quand on 
' l’iiHerrogeoit sur son «ige et sur celui de Paul : « Mon frère , 
disoit-cllo , est de l’Age du grand cocotier de la fontaine , et 
moi de celui du plus petit. Les manguiers ont donné douze 
fois leurs fruits, et les orangers vingt -quatre Ibis leurs 
Heurs, depuis que je suis au monde. » Leur vie sembloit 
attachée à celle des arbres , comme celle des faunes et des 
dryades. Ils ne connoissoient d’autres époques historiques 
que ceHes de la vie de leurs mères, d’autre chronologie que 
celle de leurs vergers, et d’autre philosophie que de faire du 
bien à tout le monde, et de se résigner à la volonté de Dieu. 

Quelquefois seul avec elle ( Virginie) , il ( Paul) lui disoit au 
retour de ses travaux : « Lorsque je suis fatigué , ta vue me 
délàsse. Quand, du haut de la montagne, je t’aperçois au 
fond de ce vallon, tu me parois, au milieu de nos vergers, 

comme un bouton de rose . . . . 

Quoique je te |>erde de vue à travers les arbres, je n’ai pas 
besoin de te voir pour te retrouver : quelque -chose de toi 
qufc je ne puis dire, reste pour moi dans l’air où tu passes , 

sur l’herbe où tu t’assieds . 

Dis-moi par quel charme tu as pu m’enchanter. Est-ce par 
ton esprit? Mais nos mères en ont plus que nous deux. Est-ce 
par tes caresses? Mais elles m’embrassent -plus souvent que 
toi. Je crois que c’est par ta bonté. Tiens , ma bien-aimée , 
prends cette branche fleurie de citronnier, que j’ai cueillie 
dans la forêt. Tu la rtiettras la nuit près de ton lit. Mange ce 
rayon de miel, je l’ai pris pour toi au haut d’un rocher; 
mais auparavant repose-toi sur mon sein , et je serai dé- 
lassé. » • » . 

Virginie lui répondoit : <* O mon frère! les rayons du 
solbil au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins 
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de joie que ta présence 

Tu me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce qui a 
été élevé ensemble s’aime. Vois nos oiseaux : élevés dans 
les mêmes nids, ils s’aiment comme nous; ils sont toujours 
ensemble comme nous. Écoute comme ils s’appellent et se 
répondent d’un arbre à un autre. De même , quand l’écho 
me fait entendre les airs que tu joues sur ta flûte, j’en répète 
les paroles au fond de ce vallon 


Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne, 
pour toi, pour nos pauvres serviteurs; mais quand je pro- 
nonce ton nom , il me semble que ma dévotion augmente. 
Je demande si instamment à Dieu qu’il ne t’arrive pas de 
mal! Pourquoi vas -tu si loin et si haut me chercher des 
fruits et des fleurs? N’en avons-nous pas assez dans le jar- 
din ! Comme te voilà fatigué ! tu es tout en nage. « Et avec 
son petit mouchoir blanc elle lui essuyoit le front et les 
joues, et elle lui donnoit plusieurs baisers. 


Ce qu’il nous importe d’examiner dans cette 
peinture, ce n’est pas pourquoi elle est supé- 
rieure au tableau de Galatée (supériorité trop 
évidente pour n’ètre pas reconnue de tout le 
monde), mais pourquoi elle doit son excellence 
à la religion, et, en un mot, comment elle est 
chrétienne. 

Il est certain que le charme de Paul et Vir- 
ginie consiste en une certaine morale mélanco- 
lique, qui brille dans l’ouvrage, et qu’on pou r- 
roit comparer à cet éclat uniforme que la lune 

10 
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répand sur une solitude parée de fleurs. Or, 
quiconque a médité l’Evangile, doit convenir 
que ses préceptes divins ont précisément ce ca- 
ractère triste et tendre. Bernardin de Saint- 
Pierre, qui, dans ses Etudes de la Nature, 
cherche à justifier les voies de Dieu, et à prou- 
ver la beauté de la religion , a dû nourrir son 
génie de la lecture des livres saints. Son églogne 
n’est si touchante, que parce qu’elle représente 
deux familles chrétiennes exilées, vivant sous 
les yeux du Seigneur, entre sa parole dans la 
Bible, et ses ouvrages dans le désert. Joignez-y 
l’indigence et cesinfortrtnes de l’àme dont la re- 
ligion est le seul remède, et vous aurez tout le 
sujet du poème. T.es personnages sont aussi 
simples que l’intrigue : ce sont deux beaux en- 
fants dont on aperçoit le berceau et la tombe, 
deux fidèles esclaves et deux pieuses maî- 
tresses. Ces honnêtes gens ont un historien digue 
de leur vie : un vieillard demeuré seid dans la 
montagne, et qui survità ce qu’il aima, raconte 
à un voyageur les malheurs de ses amis, sur les 
débris de leurs cabanes. 

Ajoutons que ces bucoliques australes sont 
pleines du souvenir dos Écritures. I A c’est Ruth, 
là Séphora , ici Éden et nos premiers pères : ces 
sacrées réminiscences vieillissent pour ainsi dire 
les mœurs du tableau, en y mêlant les moeurs 
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de l’antique Orient. La messe, les prières, les 
sacrements, les cérémonies de l’Église', que l’au- 
teur rappelle à tous moments, augmentent 
aussi les beautés religieuses de l’ouvrage. Le 
songe de madame de Latour n’est-il pas essen- 
tiellement lié à ce que nos dogmes ont de plus 
grand et de plus attendrissant? On reconnoit 
encore le chrétien dans ces préceptes de rési- 
gnation à la volonté de Dieu , d’obéissance à ses 
parents, de charité envers les pauvres; en un 
mot, dans cette douce théologie que respire le 
poème de Bernardin de Saint-Pierre. Il y a plus; 
c’est en effet la religion qui détermine la catas- 
trophe : Virginie meurt pour conserver une des 
premières vertus recommandées par l’Évangile. 
11 eût été absurde de faire mourir une Grecque, 
pour ne vouloir pas dépouiller ses vêtements. 
Mais l’amante de Paul est une vierge chrétienne , 
et le dénouement, ridicule sous une croyance 
moins pure, devient ici sublime." 

Enfin, cette pastorale ne ressemble ni aux 
idylles de Tbéocrite, ni aux égtogues de Virgile, 
ni tout-à-fait aux grandes scènes rustiques d’IIé- 
siodc , d’Homère et de la Bible : mais elle rap- 
pelle quelque chose d’ineffable, comme la para- 
bole du bon Pasteur, et l’on sent qu’il n’y a 
qu’un chrétien qui ait pu Soupirer les évangé- 
liques amours de Paul et de Virginie. 


10 . 
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On nous fera peut-être une objection : on dira 
que ce n’est pas le charme emprunté des livres 
saints qui donne à bernardin de Saint-Pierre la 
supériorité sur Théocrite, mais son talent pour 
peindre la nature. Eh bien! nous répondons qu’il 
doit encore ce talent, ou du moins le développe- 
ment de ce talent, au christianisme; car cette 
religion , chassant de petites divinités des bois 
et des eaux , a seule rendu au poète la liberté de 
représenter les déserts dans leur majesté primi- 
tive. C’est ce que nous essaierons de prouver 
quand nous traiterons de la Mythologie; à pré- 
sent nous allons continuer notre examen des 
passions. , 
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LA RELIGION CHRÉTIENNE CONSIDÉRÉE ELLE* MÊME COM.MF, 
PASSION. 



| on contente d’augmenter le jeu des pas- 
Jsions dans le drame et dans l’épopée, 
f- la religion chrétienne est elle-même une 
sorte de passion qui a ses transports, ses ar- 
deurs, scs soupirs, ses joies, ses larmes, ses 
amours du monde et du désert. Nous savons 
que le siècle appelle cela le fanatisme; nous 
jjourrions lui répondre par ces paroles de Rous- 
seau : «Le fanatisme, quoique sanguinaire et 
cruel * , est pourta nt une passion grande et forte , 
qui élève le cœur de l’homme, et qui lui fait mé- 
priser la mort; qui lui donne un ressort prodi- 
gieux, et qu’il ne faut que mieux diriger pour 
en tirer les plus sublimes vertus; au lieu que lïr- 


1 La philosophie l'est-elle moins ? 
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religion, et en général l’esprit raisonneur et phi- 
losophique, attache à la vie, efféminé^ avilit les 
âmes, concentre toutes les passions dans la bas- 
sesse de l’intérêt particulier, dans l’abjection du 
moi humain , et sape ainsi à petit bruit les vrais 
fondements de toute société : car ce que les in- 
térêts particuliers ont de commun est si peu de 
chose, qu’il ne balancera jamais ce qu’ils ont 
d’opposé *. » 

Mais ce n’est pas encore là la question : il ne 
s’agit à présent que d’effets dramatiques. Or, le 
christianisme, considéré lui-même comme pas- 
sion, fournit des trésors immenses au poète. 
Cette passion religieuse est d’autant plus éner- 
gique, qu’elle est en contradiction avec toutes 
les autres, et que, pour subsister, il faut quelle 
les dévore. Comme toutes les grandes affections , 
elle a quelque chose de sérieux et de triste; elle 
nous traîne à l’ombre des cloîtres et sur les mon- 
tagnes. La beauté que le chrétien adore n’est 
pas une beauté périssable : c’est cette éternelle 
beauté, pour qui les disciples de Platon se lià- 
toient de quitter la terre. 'Elle ne se montre à 
ses amants ici-bas que voilée,; elle s’enveloppe 
dans les replis de l’univers, comme dans un 
manteau ; car, si un seul de ses regards tomboit 


* Émile , loin. m,p. 19^, ' iv, note. 
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directement sur le cœur de l’homme , il ne 
pourroit le soutenir : il se fendroit de dé- 
lices. 

Pour arriver à la jouissance de cette beauté 
suprême, les chrétiens prennent une autre route 
que les philosophes d’Athènes : ils restent dans 
' ce monde afin de multiplier les sacrificës $ et de 
se rendre plus dignes, par une longue purifica- 
tion , de l’objet de leurs désirs. 

Quiconque , selon l’expression des Pères , n’eu t 
avec son corps que le moins de commerce pos- 
sible, et descendit vierge au tombeau; celui-là, 
délivré de ses craintes et de ses doutes, s’envole 
au Lieu de vie , où il contemple à jamais ce qui 
est vrai, toujours le même, et au-dessus de l’o- 
pinion. Que de martyrs cette espérance de pos- 
séder Dieu n’a-t-elle point faits ! Quelle solitude 
n’a point entendu les soupirs de ces rivaux qui 
se disputoient entre eux l’objet des adorations 
des Séraphins et des Anges! Ici, c’est un An- 
toine qui élève un autel au désert, et qui, pen- 
dant quarante ans, s’immole, inconnu des 
hommes; là, c’est un saint Jérôme , qui quitte 
Rome, traverse les mers, et va, comme Élie, 
chercher une retraite au bord du Jourdain. 
L’Enfer ne l’y laisse pas tranquille, et la figure 
do Rome, avec tous ses charmes, lui apparoît 
pour le tourmenter. Il soutient des assauts ter- 
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ribles, il combat corps à porps avec ses passions. 
Ses armes sont les pleurs, les jeunes, l’étude, la 
pénitence, et surtout l’amour. 11 se précipite 
aux pieds de la beauté divine; il lui demande 
de le secourir. Quelquefois, comme un foiYat, , 
il charge ses épaules d’un lourd fardeau, pour 
dompter une chair révoltée, et éteindre dans 
les sueurs les infidèles désirs qui s’adressent à 
la créature. 

Massilloh, peignant cet amour, s’écrie : «Le 
Seigneur tout seul' lui paroit bon, véritable, 
fidèle, constant dans ses promesses, aimable 
dans ses ménagements, magnifique dans ses 
dons, réel dans sa tendresse, indulgent même 
dans sa colère; seul assez grand pour remplir 
toute l’immensité de notre cœur; seul assez puis- 
sant pour en satisfaire tous les désirs ; seul assez 
généreux pour en adoucir toutes les peines; seul 
immortel, et qu’on aimera toujours; enfin le 
seul qu’on ne se repent jamais que d’avoir aimé 
trop tard. » 

L’auteur de l’Imitation de Jésus-Christ a re- 
cueilli chez saint Augustin, et dans les autres 
Pères, ce que le langage de l’amour divin a de 
plus mystique et de plus brûlant 3 . . 

’ Le jeudi de la Passion, la Pécheresse , première partie. 

1 Imitation de f es us-Chris t , liv. ni, cli. v. 
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« Certes , l’amour est une grande chose , l’a- 
mour est un bien admirable, puisque lui seul 
rend léger ce qui est pesant, et qu'il souffre 
avec une égale tranquillité les divers accidents de 
cette vie : il porte sans peine ce qui est pénible , 
et il rend doux et agréable ce qui est amer. 

» L’amour de Dieu est généreux ; il pousse les 
âmes à de grandes actions, et les excite à désirer 
ce qu’il y a de plus parfait. 

» L’amour tend toujours en haut, et il ne 
souffre point d’être retenu par les choses basses. 

» L’amour veut être libre et dégagé des af- 
fections de la terre, de peur que sa lumière in- 
térieure ne se trouve offusquée, et qu’il ne se 
trouve ou embarrassé dans les biens , ou abattu 
par les maux du monde. 

» Il n’y a rien, ni dans le ciel ni sur la terre, 
qui soit ou plus doux, ou plus fort, ou plus 
élevé, ou plus étendu, ou plus agréable, ou plus 
plein, ou meilleur que l’amour; parce que l’a- 
mour est né de Dieu, et que, s’élevant au-dessus 
de toutes les créatures, il ne se peut reposer 
qu’en Dieu. 

» Celui qui aime est toujours dans la joie : il 
court, il vole, il est libre, et rien ne le retient ; 
il donne tout pour tous, et possède tout en 
tous, parce qu’il se repose dans ce bien unique 
et souverain, qui est au-dessus de tout, et 
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d’où découlent et procèdent tous les biens. 

» Il ne s’arrête jamais aux dons qu’on lui fait ; 
mais il s’élève de tout son cœur vers celui qui 
les lui donne. 

» 11 n’y a que celui qui aime qui puisse com- 
prendre les cris de l’amour, et ces paroles de 
feu, qu’une âme vivement touchée de Dieu lui 
adresse, lorsqu'elle lui dit : Vous êtes mon Dieu ; 
vous êtes mon amour ; vous êtes tout à moi , et 
je suis toute à vous. 

» Etendez mon cœur, afin qu’il vous aime da- 
vantage, et que j’apprenne, par un goût inté- 
rieur et spirituel , combien il est doux de vous 
aimer, de nager et de se perdre, pour ainsi dire, 
dans cet océan de votre amour. - 

» Celui qui aime généreusement, ajoute Fau- 
teur de V Imitation , demeure ferme dans les ten- 
tations, et ne se laisse point surprendre aux 
persuasions artificieuses de son ennemi. » 

Et c’est cette passion chrétienne, c’est cette 
querelle immense entre les amours de la terre 
et les amours du ciel, que Corneille a peinte 
dans cette scène de Polyeucte * (car ce grand 
homme, moins délicat que les esprits du jour, 
n’a pas trouvé le christianisme au-dessous de 
sou génie). 


* Acte iv, scène m. 
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POLY KUCTE. 


Si mourir pour son prince est un illustre sort , 

Quand on meurt pour sou Dieu , quelle sera la moit ! 


Quel Dieu ? 


PAULIN K. 
PO L Y FU CT E. 


Tout beau, Pauline, il entend vos paroles 
Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles , 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 

De bois, de marbre ou d'or, comme vous le voulez; 
Cest le Dieu des chrétiens , c’est le mien , c’est le vôtre 
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d’autre. 

PAULINK. 

Adorez-le dans l’âme , et n’en témoignez rien. 


POLY KUCTE. 

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien ! 

PAULINE. 

Ne feignez qu'un moment j laissez partir Sévère, 

Et donnez lieu d’agir aux bontés de mon père. 

POLY RUCT E. 

Les bontés de mon Diçu sont bien plus à chérir. 

Il m’ôte des dangers que j’auroia pu courir; 

Et sans me laisser lieu de tourner eu arrière , 

Sa faveur me couronne, entrant dans la carrière; 
Du premier coup de vent il me conduit au port , 

Et sortant du baptême, il m’envoie à la mort. 

Si vous pouviez comprendre et le |»eu qu’est la vie , 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie! 


Seigneur! de vos bontés il faut que je l’obtienne, 
Elle a trop de vertus pour n’étre pas chrétienne; 
Avec trop de mérite il vous plut la former 
Pour ne vous pas conuoitre et ne vous pas aimer , 



GENIE 


ê 


4 


t 


ï 




f 


156 

Pour vivre des enfers esclave infortunée , 

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née ! 

PAULtHB. 

Que dis-tu, malheureux ! qu’oses-tu souhaiter? 

POLTEUCTF.. 

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 

PAULIRI. 

Que plutôt !... 

POLYBUCTB. 

Cest en vain qu’on se met en défense ; 

Ce Dieu touche les cœurs f lorsque moins on y |>ense. 

Ce bienheureux moment n’est pas encor venu. 

Il viendra; mais le temps ne m’en est pas connu. 

PAULI v K. 

Quittez cette chimère, et m’aimez. 

POLYKUCTR. 

Je vous aime , 

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-môme. 

PAULI nt. 

Au nom de cet amour, ne m’abandonnez pas. 

PO LYEUCTB. 

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 

PAULI H B. 

Cest peu de me quitter, tu veux donc me séduire ? 

POLY BUCTB. 

Cest peu d’aller au ciel , je veux vous y conduire. 

PAU LI H B. 

Imaginations ! 

polybuctA. 

Célestes vérités ! 

P A U L I H B. 

Étrange aveuglement! 

POLYKUCTR. 

Eternelles clarté* ! 
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PAULINE. 

Tu préfère* la mort à l’amour de Pauline! 

PO LTlUCTL 

Vous préférez le monde h la bonté divine , etc. etc. 


Voilà ces admirables dialogues, à la manière 
de Corneille , où la franchise de la repartie , la 
rapidité du tour, et la hauteur des sentiments 
■ ne manquent jamais de ravir le spectateur. Que 
Polyeucte est sublime dans cette scène! Quelle 
grandeur d’âme , quel divin enthousiasme , quelle 
«lignite! La gravité et la noblesse «lu caractère 
chrétien sont marquées jusque dans ces vous 
opposés aux tu de la fille de Félix : cela seul met 
déjà tout un monde entre le martyr Polyeucte 
et la païenne Pauline. 

Enfin , Corneille a déployé la puissance de la 
passion chrétienne , «lans ce dialogue, admirable 
et toujours applaudi , comme parle Voltaire : 
Félix proposoà Polyeucte de sacrifier aux faux 
dieux; Polyeucte le refuse. 


p£lix. 

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur: 
Adore-les , ou meurs. 

polyeucte. 

Je suis chrétien. 
rÉLix. 

Impie ! 

Adore-les , te dis-je, ou renonce à la vie. 
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POLT1DCT E. 

Je sui* chrétien. 

FÉLIX. 

Tu l’es ? O cœur trop obstine ! 
Soldat, exécutez l’ordre que j’ai donné. 

PUILJKR. 

Où le conduisez-vous ? « 

-FÉLIX. 

A la mort. 

POiTKUCTR. 

A la gloire ». 


Ce mot, je suis chrétien, deux fois répété, 
égale les plus beaux mots des Horaces. Cor- 
neille, qui se connoissoit si bien en sublime, a 
senti cpie l’amour pour la religion pouvoit s’éle- 
ver au dernier degré d’enthousiasme, puisque 
le chrétien aime Dieu comme la souveraine 
beauté, et le Ciel comme sa patrie. 

Qu'on essaie maintenant de donner à un ido- 
lâtre quelque chose de l’ardeur de Polycucte. 
Sera-ce pour une déesse impudique qu’il se pas- 
sionnera, ou pour un dieu abominable qu’il 
courra à la mort? Les religions qui peuvent 
échauffer les âmes, sont celles qui se rapprochent 
plus ou moins du dogme de l’unité d’un Dieu; 
autrement, le cœur et l’esprit, partagés entre 
une multitude de divinités, ne peuvent aimer 

1 Acte v, scène ni. 
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fortement ni les unes ni les autres. Il ne peut, 
en outre, y avoir d’amour durable que pour la 
vertu : la passion dominante de l'homme sera 
toujours la vérité; quand il aime l’erreur, c’est 
que cette erreur, au moment qu’il y croit, est 
pour lui comme une chose vraie. Nous ne ché- 
rissons pas le mensonge , bien que nous y tom- 
bions sans cesse; cette foiblesse ne nous vient 
que de notre dégradation originelle: nous avons 
perdu la puissance en conservant le désir, et 
notre cœur cherche encore la lumière que nos 
yeux n’ont plus la force de supporter. 

La religion chrétienne, eu nous rouvrant, 
par les mérites du Fils de l’Homme , les routes 
éclatantes que la mort avoit couvertes de ses 
ombres, nous a rappelés à nos primitives amours. 
Héritier des bénédictions de Jacob, le chrétien 
brûle d’entrer dans cette Sion céleste, vers qui 
montent ses soupirs. Et c’est cette passion que 
nos poètes peuvent chanter, à l’exemple de Cor- 
neille ; source de beautés, que les anciens temps 
n’ont point connue, et que n’auroient pas né- 
gligée les Sophocle et les Euripide. 


* 




CHAPITRE IX. 




ï>«: 


DU VAGIT! nus r\IIIOHA 



'£ j l reste à parler d’un état de l’âme, qui, 
ce nous semble, n’a pas encore été 
i bien observé; c’est celui qui précède 
le développement des passions, lorsque nos fa- 
cultés , jeunes , actives , entières mais renfer- 
mées , ne se sont exercées que sur elles-mêmes , 
sans but et sans objet. Plus les peuples avancent 
en civilisation , plus cet état du vague des pas- 
sions augmente ; car il arrive alors une chose 
fort triste : le grand nombre d’exemples qu’on a 
sous les yeux , la multitude de livres qui traitent 
de l’homme et de ses sentiments, rendent habile 
sans expérience. On est détrompé sans avoir 
joui; il reste encore des désirs, et l’on n’a plus 
d'illusions. L’imagination est riche , abondante 
et merveilleuse ; l’existence pauvre , sèche et 
désenchantée. On habite, avec un cœur plein. 
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immonde vide } et , sans avoir usé de rien , on 
est désabusé de tout. 

L’amertume que cet état de l'âme répand siir 
la vie est incroyable; le cœur se retourne et se 
replie en cent manières, pour employer des 
forces qu’il sent lui être inutiles. Les anciens ont 
peu connu cette inquiétude secrète, cette ai- 
greur des passions étouffées qui fermentent 
toutes ensemble : une grande existence poli- 
tique, les jeux du gymnase, et du Champ-de- 
Mars, les affaires du Forum et de la place pu- 
blique, remplissoient leurs moments, et ne lais- 
soient aucune place aux ennuis du cœur. 

D’une autre part, ils n’étoient pas enclins aux 
exagérations, aux espérances, aux craintes sans 
objet, à la mobilité des idées et des sentiments, 
à la perpétuelle inconstance, qui n’est qu’un dé- 
goût constant; dispositions que nous acquérons 
dans la société «les femmes. Les femmes, indé- 
pendamment de la passion directe qu’elles font 
naître* chez les peuples modernes, influent en- 
core sur les autres sentiments. Elles ont «lans 
leur existence un certain abandon qu’elles font 
passer dans la nôtre; elles rendent notre carac- 
tère d'homme moins décidé; et nos passions, 
amollies par le mélange des leurs, prennent à la 
fois quelque chose d’incertain et de tendre. 

Eniin, les Grecs et les Romains, n’étendant 

1 1 
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guère leurs regards au-delà de la vie, et ne soup- 
çonnant point des plaisirs plus parfaits que ceux 
de ce mondé, n’étoient point portés, comme 
nous , aux méditations et aux désirs par le ca- 
ractère de leur ciüte. Formée pour nos misères 
et pour nos besoins, la religion chrétienne nous 
offre sans cesse le double tableau des chagrins 
de la terre et des joies célestes ; et, par ce moyen , 
elle fait dans le cœur une source de maux pré- 
sents et d’espérances lointaines, d’où découlent 
d'inépuisables rêveries. Le chrétien se regarde 
toujours comme un voyageur qui passe ici-bas 
dans une vallée de larmes, et qui ne se repose 
qu’au tombeau. Le monde n’est point l’objet de 
ses vœux, car il sait que X homme vit peu de 
jours, et que cet objet lui échapperait vite. 

Les persécutions qu’éprouvèrent les premiers 
fidèles augmentèrent en eux ce dégoût des 
choses de la vie. L’invasion des Barbares y mit 
le comble, et l’esprit ‘humain en reçut une im- 
pression de tristesse, et peut-être même une 
teinte de misanthropie qui ne s’est jamais bien 
effacée. De toutes parts s’élevèrent des couvents, 
où se retirèrent des malheureux trompés par le 
monde, et des âmes qui aimoient mieux ignorer 
certains sentiments de la vie, que de s’exposer 
à les voir cruellement trahis. Mais, de nos jours, 
quand les monastères, ou la vertu qui y conduit, 
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ont manqué à ces âmes ardentes, elles se sont 
trouvées étrangères au milieu des hommes. Dé- 
goûtées par leur siècle, effrayées par leur reli- 
gion, elles sent restées dans le monde, sans se 
livrer au monde : alors elles sont devenues la 
proie de mille chimères; alors on a Vu naître 
cette coupable mélancolie qui s’engendre au mi- 
lieu des passions, lorsque ces passions, sans ob- 
jetj se consument d’ellcs-itiémes dans un cœur 
solitaire 

* Iei sclrouvoit l'épisode de René, formant le quatrième 
livre de la seconde partie du Génie du christianisme. Cet 
épisode 'est maintenant placé, avec Atala et les Àbcncerages, 
dans le toro. xvi de cette édition des Œuvres complètes. 
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LIVRE QUATRIÈME. 
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KTRES IClHATUMIi. 


CHAPITRE PREMIER. 


QUE JLA MYTHOLOGIE R VPETl vSOIT LA NATURE; QUE LES ANCIENS 
n’îvoirnt POINT DE POÉSIE PRCPUI MKNT DITE DESCRIPTIVE. 


J ods avons fait voir, dans les livres pré- 
icédents, que le christianisme, en se 
£ mêlant aux affections de l’âme, a mul- 
tiplié les ressorts dramatiques. Encore une fois , 
le polythéisme ne s’occupoit point des vices et 
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des vertus; il étoit totalement séparé de la mo- 
rale. Or, vpilà un côté immense que la religion 
chrétienne embrasse de plüs que l’idolâtrie. 
Voyons si dans ec qu’on appelle le merveilleux , 
elle ne le dispute point en beauté à la mytho- 
logie même. 

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons 
à combattre ici un des plus anciens préjugés de 
l’école. Les autorités sont contre nous, et l’on 
peut nous citer vingt vers de \Art poétique cpii 
nous condamnent : 

, < i 

Et quel objet enfin à présenter aux yeux t elc. 

C’est donc bien vainement que nos auteurs déçus, etc. 

Quoi qu’il en soit, jl n’est pas impossible de 
soutenir que la mythologie si vantée, loin d’em- 
bellir la nature , en détruit les véritables charmes, 
et notis croyons que plusieurs littérateurs dis- 
tingués sont à présent de cet avis. ' 

Le plus grand et le premier vice de la mytho- 
logie étoit d’abord de rapetisser la nature, et 
d’en bannir la vérité. U né preuve incontestable 
de Ve fait, c’est que la poésie que nous appelons 
descriptive a été inconnue de l'antiquité 1 ; les 
poètes même qui ont chanté la nature, comme 

Hésiode, Théocrite et Virgile, n’en ont point 

» 

, ' t’ a) ez la noir D à la fin du volume. 
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fait de description, dans le sens que nous atta- 
chons à ce mot. Ils nous ojit sans doute laissé 
d’admirables peintures des travaux , des mœurs 
et du bonheur de la vie rustique; mais, quant 
à ces tableaux des campagnes, des saisons, des 
accidents du. ciel, qui ont enrichi la mûrie mo- 
derne , on eq froiive à peine quelques traits dans 
leurs ieriti. '' • . 

Il est vrai que ce peu de, traits est excellent 
comme le reste de leurs ouvrages. Quand Ho- 
mère a décrit la grotte du Cyclepc, H pe l’a pas 
tapissée de lilas et de roses ; il y a planté, comme 
Théocrite, des lauriers et de longs pins. Dans 
les jardins d’Alcinoüs , il fait couler des fontaines 
et fleurir des arbres utiles; il parle ailleurs de 
la colline battue des vjents et couverte de figuiers, 
et il représente la fumée des palais de Circé 
s’élevant &u-dessus d’une forêt de chênes. 

Virgile - h mis la même vérité dans ses pein- 
tures. Il donne au pin l’épitlvètc d’ harmonieux -, 
parce qu’en effet le pin a une sorte de doux gé; 
missement quand il est foiblement agité; les 
nuages , dans les Géorgiques , sont comparés à 
dey flocons de* laine roulés par les vents j et les 
hirondelles, daus l’Enéide, gazouillent sous le 
change du roi É vendre, ou rasent les portiques 
des palais. Horace, 'fibrille, Properce, Ovide, ont 
aussi crayonné Quelques vues de la nature; mais 
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ce n’est jamais qu’un ombrage favorisé de Mor- 
phéc, un vallon oùCythérée doit descendre, une 
fontaine où Iîacchus repose dans le sein des 
Naïades. \ ; 

L’âge philosophique de l’antiquité ne changea 
rien à cette manière. L’OIvmpe, auquel on ne 
croyoit plus, se réfugia chez les poètes, qui pro- 
tégèrent à leur tour les dieux qui les avoient pro- 
tégés. Stace et Silius Italiens n’ont pas été plus 
loin qu’IIornèrc et Virgile en poésie descriptive} 
Lucaiuseul avoit fait quelque progrès dans cette 
carrière, et l’on trouve dans la Pharsale la pein- 
ture d’une forêt et d’un désert qui rappelle les 
couleurs modernes '. 

Enfin les naturalistes furent aussi sobres que 
les poètes , et suivirent à peu près la même pro- 
gression. Ainsi Pline et Columelle , qui vinrent 
les derniers, se sont plus attachés à décrire la 
nature qu’ Aristote. Parmi les historiens et- les phi- 
losophes, Xénoplwn , Tacite , Plutarque, Platon 
et Pline le jeûne J se font remarqueqpar quelques 
beaux tableaux. 

1 Celle description csl pleine d’enflure et de mauvais 
goût; mais il ne s’agit ici que du genre, et non de l’exécu- 
tion du morceau. 

* Voyez i dans XéiiopbÙH, la Retraite des Dr* -Mille 
et le Traité dé la Chasse; dans Tacite, la description du 
Camp abandonné, où Yarus. fut massacré avec ses lé- 
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On ne peut guère supposer que des hommes 
aussi sensibles que les anciens eussent manqué 
d’yeux pour voir la nature , et de talent pour la 
peindre, si quelque cause puissante 11 e lés avoit 
aveuglés. Or, cette cause étoit la mythologie, qui , 
peuplant l’univers d’élégants fantômes, ôtoit à la 
création sa gravité, sa grandeur et sa solitude. 11 
a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple 
de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre * 
aux grottes leur silence, et aux bois leur rêverie. 
Les déserts ont pris sous notre culte un carac- 
tère plus triste, plus vague, plus sublime; le 
dôme des forêts s’est exhaussé; les fleuves ont 
brisé leurs petites urnes, pour ne plus verser 
que les eaux de l'abîme dil sommet des monta- 
gnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, 
a donné son immensité à la nature. 

Le spectacle de l’univers ne pouvoit faire sen- 
tir aux Grecs et aux Romains les émotions qu’il 
porte à notre âme. Au lien de ce soleil couchant, 
dont le rayon allongé, tantôt illumine une fo- 
rêt, tantôt forme une tangente d’or sur l’arc 
roulant des mers ; au lien de ces accidents de 
lumière, qui nous retracent chaque matin le mi- 


gions [Annal. IU\ /); dans Plutarque, la Vie de Rruhis et de 
Pompée; dans Platon, l’ouverture du Dialogue des lois; 
dans Pline, la description de son jardin. 
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racle de la création, les anciens ne voyoient par- 
tout qu’une uniforme machine d’opéra. 

Si le poète s'égarait dans les vallées du Tay- 
gètc, au bord du Sperchius, sur le Ménale aimé 
d’Orphée , ou dans les campagnes d’Élore , mal- . 
gré la douceur de ces dénominations , il ne ren- 
contrait que des faunes , il n’entendoit que des 
dryades ; Priape étoit là sur un tronc d’olivier, 
et Vertumne avec les Zéphyrs menoit des danses 
éternelles. Des sylvains et des naïades peuvent 
frapper agréablement l'imagination, pourvuqu’ils 
ne soient pas sans cesse reproduits ; nous ne 
voulons point 

. . . . . . Chasser les Tritons de l*Vmpire des eaux, 

Oter à Pau sa flûte t aux Parques leurs ciseaux... 

Mais enfin, qu’est-ce que tout cela laisse au 
fond de l’âme? qu’en résulte-t-il pour le coeur? 
quel fruit peut en tirer la pensée? Oh ! que le 
poète chrétien est plus favorisé dans la solitude 
où Dieu se promène avec lui ! Libres de ce trou- • 
peau de dieux ridicules qui les borlioient de > 
toutes parts, les bois se sont remplis d’une Di- 
vinité immense. Le don de prophétie et de sa- 
gesse , le mystère et la religion semblent résider 
éternellement dans leurs profondeurs sacrées. 

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi 
vieilles que le monde : quel profond silence dans 
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ces retraites , quand les vents reposent ! quelles 
voix inconnues, quand les vents viennent à s’é- 
lever? Êtes-vous immobile, tout est muet ! faites- 
vous un pas, tout soupire. La nuit s’approche, 
les ombres, s’épaississent : on entend des trou- 
peaux de bêtes sauvages passer dans les ténè- 
bres ; la tejTe murmure sous vos pas ; quelques 
coups de foudre font mugir les déserts : la forêt 
* s’agite, les arbres tombent , Un fleuve inconnu 
^ coule devant vous. La lune sort enfin de l’O- 
rient; à mesure que vous passez au pied des 
arbres , elle semble errer devant vous dans leur 
cime , et suivre tristement vos yeux. Le voya- 
geur s’assied sur le tronc d’un chêne, pour at- 
tendre le jour ; il regarde tour à tour l’astre des 
nuits , les ténèbres , le fleuve ; il se sent in- 
quiet, agité, et dans l’attente de quelque chose 
d’inconnu ; un plaisir inouï , une crtfinte ex- 
traordinaire , font palpiter son sein, comme s’il 
alloit être admis à quelque secret de la Divinité : 
il est seul au fond des forêts,; mais l’esprit de 
l’homme remplit aisément les espaces de la na- 
ture;et toutes les solitudes delà terre sont moins 
vastes qu’une seule pensée de §on cœur. 

Oui , quand l’homme renieroit la Divinité , 
l’être pensant, sans cortège et sans spectateur, 
seroit encore plus auguste au milieu des mondes 
solitaires, que s’il y paroissoit environné des pe- 
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tites déités de la fable ; le désert vide auroit en- 
core quelques' convenances avec l’étendqc de ses 
idées, la tristesse de ses passions, et le dégoût 
même d’une vie sans illusion et sans espérance. 

11 y a dans l’homme un instinct qufle met en 
rapport avec les scènes de la nature. Eh! qui n’a 
passé des heures entières, assis sur le rivage d’un 
fleuve, à voir s’écouler les ondes! Qui ne s’est * 
plu, au bbrd de la mer, à regarder blanchir 
l'écueil éloigné! 11 faut plaindre les anciens , qui 
n’avoient trouvé dans l’Océan que le palais de 
Neptune et la grotte de Protée ; il étoit dur de ne 
voir que les aventures des Tritons et des Né- 
réides dans cette immensité des mers , qui semble 
nous donner une mesure confuse de la grandeur 
de notre âme, dans cette immensité qui fait 
naître en nous un vague désir de quitter la vie, 
pour embrasser la nature et nous confondre avec 
son Auteur. 
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D* L'ALLÉGORIE. . . 

aïs quoi! dira-t-on, ne trouvez-vous 
rien de beau dans les allégories antiques? 
Il faut faire que distinction. • 
L’allégorie morale , comme celle îles Prières 
dans Homère, est belle en tout temps, en tout 
pays , en toute religion : le christianisme ne l’a 
pas baunic. Nous pouvons, autant qu'il nous 
plaira, placer ait pied du trôné du Souverain 
Arbitre les deux tonneaux du bien et du mal. 
Nous aurons même cet avantage, que notre Dieu 
n’agira pas injustement et au hasard, comme Ju- 
piter : il répandra les flots de la douleur sur la 
tète des mortels, non par caprice, mais pour une 
fin à lui seul connue. Nous savons que notre 
bonheur ici-bas est coordonné à un bonheur 
général dans une chaîne d’êtres et de mondes 
qui sè dérobent à notre vue; que l’homme, en 
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harmonie avec le» globes, marche d’un pas égal 
avec eux à l'accomplissement (V.niie révolution 
que Dieu cache dans son éternité. 

Calais si l’allégorie morale est toujours exis- 
tante pour nous , il n’en est pas ainsi île l’allé- 
gorie physique. Que Junon soit Y air, que Jupiter 
sOjt l 'éther, et qn’aihsi frère /tp sœur, ils soient 
encore époux etiépouse, 014 est le charnle de 
cette personnification ? Il \ a plus : cette sorte 
d’allégorie est contre les -principes fai goût, et 
même de la saine logtqup. 

On ne doit jamais personnifier ‘qu’une qualité 
ou qu’une affect ion- iXuU être, et non pas cét 
être lui-même; autrement , ce n’est plus une vé- 
ritable personnification, c’est seulement avoir 
fait changer de nom à l’objet. Je peux faire 
prendre la parole à une pierre; mais que ga- 
gnerai-je à appeler cette piorrç d’un nom allé- 
gorique?©^ l’âme, dont la nature est la vie, a 
essentiellement la faculté de- produire; de sorte 
qu’un de ses vices, une de ses vertus, peuvent 
être considérés ou comme son fils, ou comme 
sa fdle, puisqu’elle les' a véritablement engen- ■ 
drés. Cette passion, active connue sa mère, peut 
à son tour croître , se développer, prendre îles 
traits, devenir un être distinct. Mais X objet phy- 
sique , être passif de son essence, qui n’est sns- 
ceptible ni de plaisir- ni de douleur, qui n’a que 
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des accidents et point de passions, et des acci- 
dents aussi morts que lui -meme, ne présente 
rien qu’on puisse animer. Sera-ce la dureté du 
caillou , ou la sève du chêne, dont V0115 ferez un 
être allégorique? Remarquez même. que l’esprit 
est mpins choqué de la création des dryades , 
des naïades, des zéphyrs, des échos, que de pelle 
des nymphes attachées â des objets -muets et 
immobiles : c’est qu’il y a dans les arbres , dans 
l’eau et dans l’air un mouvement et un bruit qui 
rappellent l’idée de la vie , et qui peuvent par 
conséquent fournir une allégorie comme le mou- 
vement de l’âme. Mais, au reste, cette sorte de 
petite allégorie matérielle, quoiqu’un peu moins 
mauvaise que la grande allégorie physique , est 
toujours d’un genre médiocre, froid et incom- 
plet ; elle ressemble tout au plus aux Fées des 

Arabes , et dux Génies des Orientaux. 

r \ 

Quant à ces dieux vagues que les anciens 
plaçoient dans les bois déserts et sur les sites 
agrestes , ils étoient d’un bel effet sans doute; 
mais ils ne tenoient plus au système mytholo- 
gique : l’esprit humain rctomboit ici dans la re- 
ligion naturelle. Ce que 'le voyageur tremblant 
adoroit en passant dans ces solitudes * étoit 
quelque chose iV ignoré , quelque chose dont il 
ne savoit point le nom , et qu’il appeloit la Divi- 
nité du lieu; quelquefois il lui donnoit le nom de 
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Pan, et Pan étoit le Dieu Universel. Ces grandes 
émotions qu’inspire la nature sauvage n’ont, 
point cessé d’exister, et les bois conservent en- 
core pour nous leur formidable divinité. 

Enfin, fi est si vrai que l 'allégorie physique , ou 
les dieux de. la fable , détruisoient les charmes 
delà nature, que les anciens n’ont point eu de 
vrais peintres de paysage l , par la meme raison 
qu’ils n’à voient point de poésie descriptive. Or, 
chez les autres peuples idolâtres, qui ont ignoré 
le systèmemythologique, cette poésie a plus ou 
moins été comme : c’est ce que prouvent les 
poèmes Sanskrit, les contes Arabes, les Edda, 
les chansons des Nègres et des Sauvages *. Mais, 
comme Les nations infidèles ont toujours mêlé 
leur fausse religion (et par conséquent leur mau- 
vais goût) à leurs ouvrages, ce n’est que sous le 
christianisme qu’on a su peindre la nature, dans 
sa vérité. 

, \ - > 

1 Les faits sur lesquels cotte assertion est appuyée sont 
développés dans la note K, ilia fin du volume. 

■ Voyez la note E il la fin du volume. 
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PARTIS HISTORIQUE DE LA POESIE DESCRIPTIVE CHEZ I.RS 
MODERNE*. 


JP/3^ ES apôtres avoient à peine commencé 
prêcher l’Évangile au monde, qu’on 
S^J^Sÿvit naître la poésie descriptive. Tout 
rentra dans la vérité , devant celui qui tient la 
place de la vérité sur la terre , comme parle saint 
Augustin. La nature cessa de se faire entendre 
par l’organe mensonger des idoles; on connut 
ses fins , on sut qu’elle avoit été faite première- 
ment pour Dieu , et ensuite pour l’homme. En 
effet, elle ne dit jamais que deux choses : Dieu 
glorifié par ses oeuvres , et les besoins de l’homme 
satisfaits. 

Cette découverte fit changer de face à la créa- 
tion : par sa partie intellectuelle , c’est-à-dire par 
cette pensée de Dieu que la nature montre de 
toutes parts , lame reçut abondance de nourri- 
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ture; et par la partie matérielle du monde, le 
corps s’aperçut que tout ayoit été formé pour 
lui. Les vains simulacres attachés aux êtres in- 
sensibles s’évanouirent, et les rochers furent bien 
plus réellement animés, les chênes rendirent des 
oracles bien plus certains, les vents et les ondes 
élevèrent des voix bien plus touchantes, quand 
l'homme eut puisé dans son propre cœur la vie , 
les oracles et les voix de la nature. 

Jusqu’à ce moment la solitude avoit été re- 
gardée comme affreuse, mais les chrétiens lui 
trouvèrent mille charmes. Les anachorètes écri- 
virent |dc la douceur du rocher et des délices de 
la contemplation : c’est le premier pas «le la 
poésie descriptive. Les Religieux qui publièrent 
la vie des Pères du désert furent à leur tour 
obligés de (aire le tableau des retraites où ces il- 
lustres inconnus avoient caché leur gloire. On 
voit encore dans les ouvrages de saint Jérome et 
de saint Athanasc 1 des descriptions de la na- 
ture, qui prouvent qu’ils sa voient observer, et 
faire aimer ce qu’ils peignoient. 

Ce nouveau genre, introduit par le christia- 
nisme dans la littérature , se développa rapide- 
ment. Il se répandit jusque dans le style histo- 
rique, comme on le remarque dans la collection 

1 Uieron. in f it. Paul. Sanct. Alliait, in Vit. Anton . 
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appelée la Byzantine , et surtout clans les his- 
toires de Procope. Il se propagea de même, mais 
il se corrompit, parmi les romanciers grecs du 
Bas-Empire, et chez quelques poètes latins, en 
Occident 

Constantinople ayant passé sous le joug des 
Turcs, on vit se former en Italie une nouvelle 
poésie descriptive, composée des débris du génie 
maure, grec et italien. Pétrarque , l’Arioste et 
le Tasse l’élevèrênt à un haut degré de perfection. 
Mais cette description manque de vérité. Elle 
consiste en quelques épithètes répétées sans fin , 
et toujours appliquées de la mèmè manière. 11 
fut impossible de sortir d’un bois touffu , d’un 
antre frais, ou des bords d’une claire fontaine. 
Tout se remplit de bocages d 'orangers, de ber- 
ceaux de jasmins, et de buissons de roses. 

Flore revint avéc sa corbeille, et les éternels 
Zéphyrs ne manquèrent pas de l’accompagner; 
mais ils ne retrouvèrent dans les bois ni les 
naïades, ni les faunes, et s’ils n’eussent ren- 
contré les fées et les géants des Maures, ils cou- 
roient risque de se pérdre dtns cette immense 
solitude de la nature chrétienne. Quand l’esprit 
humain fait un pas, il faut que tout marche avec 
lui; tout change-avec scs clartés ou ses ombres : 


1 Bocce, etc. 
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ainsi il nous fait peine à présent (l’admettre de 
petites divinités, là où nous ne voyons plus que 
de grands espaces. On aura beau placer l’amante 
de Tithon sur un char, et la couvrir de fleurs et 
de rosée; rien ne peut empêcher qu’elle pc pa- 
roisse disproportionnée, en promenant sa foihle 
lumière dans ces cieux infinis que le christia- 
nisme a déroulés : qu’elle laisse donc le soin d’é- 
clairer le monde à celui qui l’a fait. 

Cette poésie descriptive italienne passa en 
France, et fut favorablement accueillie de Ron- 
sard, de Lemoine, de Coras, de Saint-Amand, 
et de nos vieux romanciers. Mais les grands écri- 
vains du siècle de I.ouis XIV, dégoûtés de ces 
peintures, où ils ne voyoient aucune vérité, les 
bannirent de leur prose et de leurs vers, et c’est 
un des caractères distinctifs de leurs ouvrages, 
qu’on n’y trouve presque aucune trace de ce que 
nous appelons poésie descriptive l . 

Ainsi, repoussée en France, la Muse des 
champs se réfugia en Angleterre, où Spencer, 
Waller et Milton l’avoient déjà fait connoîtrc. 
Elle y perdit par degrés ses manières affectées; 
mais elle tomba dans un autre excès. En ne pei- 

■ Il faut en excepter Fénelon, I.a Fontaine et Cliaulieu. 
Racine Gis, père de cette nouvelle école poétique, dans la- 
quelle M. Delille a excellé, peut être aussi regardé comme 
le fondateur de la poésie descriptive en France. 
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gnant plus que la. vraie nature, elle voulut tout 
peindre , et surchargea ses tableaux d’objets trop 
petits, ou de circonstances bizarres. Thomson 
inéme, dans son chant de l’Hiver, si supérieur 
aux trois autres, a des détails d’une mortelle.lon- 
gucur. Telle fut la seconde époque de la poésie 
descriptive. 

D’Angleterre elle revint en France, avec les 
ouvrages de Pope et du chantre des Saisons. 
Elle eut de la peine à s’y introduire; car elle fut 
combattue par l’ancien genre italique , que Do- 
rat et quelques autres avoient fait revivre; elle 
triompha pourtant , et ce fut à Delille et à 
Saint-Lambert qu’elle dut la victoire. Elle se 
perfectionna soys la Musc Françoise, se soumit 
aux règles du goût, et atteignit sa troisième 
époque. 

Disons toutefois qu’elle s’éloit maintenue 
pure, quoique ignorée, dans les ouvrages de 
quelques naturalistes du temps de Louis XIV, 
tels que Tournefort et le Père Dutcrtre. Celui- 
ci, à une imagination vive, joint un génie tendre 
et rêveur ; il se sert même , ainsi que La Fontaine , 
du mot de mélancolie dans le sens où nous l’em- 
ployons aujourd’hui. Ainsi le siècle de Louis XIV 
n’a pas été totalement privé du véritable genre 
descriptif, comme on seroit d’abord tenté de le 
croire : il étoit seulement relégué dans les lettres 
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de nos missionnaires 1 . Et c’est là que nous avons 
puisé cette espèce de style, que nous croyons si 
nouveau aujourd’hui. 

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible 
peuvent servir à prouver doublement que la poé- 
sie descriptive est née, parmi nous, du christia- 
nisme. Job, les Prophètes , l’ Ecclésiastique , et 
surtout les Psaumes , sont remplis de descrip- 
tions magnifiques. Le psaume Benedic , anima 
mea , est un chef-d’œuvre dans ce genre. • 

Mon âme , bénis le Seigneur ; Seigneur, mon Dieu , que 
vous êtes grand dans vos œuvres! 

Vous répaçdcE le$ ténèbres, et la nuit est sur Ta terre : 
c’est alors que les bêtes des forêts marchent dans l’ombre; 
que les rugissements des lionceaux appellent la proié* et de- 
mandent à Dieu la nourriture promise aux animaux. 

Mais le soleil s’est levé,ft déjà les bêtes sauvages 5c sont 
retirées / . . .. 

L’homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit 
son oeuvre jusqu’au s<)ir 

Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin scs 
bras spacieux ! des animaux sans nombre se meuvent dans 
son sein, les plus petits avec les plus grands, et les vais- 
seaux passent sur ses ondes ■. • 

Florace et Pindarc ■ sont restés bien loin de 
cette poésie. 

■ On cil verra de beaux exemples, lorsque nous parlerons 
des Missions. 

* Psautier Français, p. i '| 0 , in -8". Traduction tic LaHarpr. 
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Nous avons donc eu raison de dire que c’est 
au christianisme que Bernard in de Saint-Pierre 
doit son talent pour peindre les scènes de la so- 
litude : il le lui doit, parce que nos dogmes, en 
détruisantles divinités mythologiques, ont rendu 
la vérité et la majesté aux déserts; il le lui doit, 
parce qu’il a trouvé dans le système de Moïse le 
- véritable système de la nature. 

Mais ici se présente un autre avantage du 
poète chrétien; si sa religion lui donne une na- 
ture solitaire, il peut avoir encore une nature 
habitée. Il est le maître de placer des anges à la 
garde des forets, aux cataractes de l’abîme, ou 
de leur confier les soleils et les mondes. Ceci nous 
ramène aux êtres surnaturels ou au merveilleux 
du christianisme. 
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fcl I.ES DIVINITES DU PAGANISME. OST POÉTIQUEMENT U 
SUPÉRIORITÉ SUR LRS DIVINITÉS CHRÉTIENNES. 



F-iîSi olJTE c ^ lose a Jeux faces. Des personnes 
impartiales pourront nous dire : « On 
vous accorde que le christianisme a 
fourni, quant aux hommes, une partie drama- 
tique qui manquoit à la mythologie; que de plus 
il a produit la véritable poésie descriptive. Voilà 
deux avantages que nous reconnoissons, et qui 
peuvent, à quelques égards, justifier vos prin- 
cipes, et balancer les beautés de la fable. Mais à 
présent , si vous êtes de bonne foi , vous devez 
convenir que les divinités du paganisme, lors- 
qu’elles agissent directement et pour elles-mêmes , 
sont plus poétiques et plus dramatiques que les 
divinités chrétiennes. » 

On pourrait en juger ainsi à la première vue. 
Les dieux des anciens partageant nos vices et nos 
vertus, ayant, comme nous, des corps sujets à 
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la douleur, des passions irritables comme les nô- 
tres, se mêlant à la race humaine, et laissant ici- 
bas une mortelle postérité; ces dieux ne sont 
qu’une espèce d’hommes supérieurs qu’on est 
libre de faire agir comme les autres hommes. 
On seroit donc porté à croire qu’ils fournissent 
plus de ressources à la poésie que les divinités 
incorporelles et impassibles du christianisme ; 
mais, en y regardant de plus près, on trouve 
que cette supériorité dramatique se réduit k peu 
de chose. 

Premièrement, U y a toujours eu dans toute 
religion, pour le poète et le philosophe, deux 
espèces de déités. Ainsi l’Etre abstrait, dontTer- 
tullicn et saint Augustin ont fait de si belles pein- 
tures, n’est pas le Jéhovah de David ou d’Isaïe; 
l’un et l’autre sont fort supérieurs au Theos de 
Platon et au Jupiter d’Homère. Il n’est donc pas 
rigoureusement vrai que les divinités poétiques 
des chrétiens soient privées de toute passion. 
Le Dieu de l’Écriture se repent, il est jaloux, il 
aime, il hait ; sa colère monte comme un tour- 
billon : le Fils de l’Homme a pitié de nos souf- 
frances; la Vierge, les saints et les anges sont 
émus par le spectacle de nos misères; en général , 
le Paradis est beaucoup plus occupé des hommes 
que l’ Olympe. 

Il y a donc des passions chez nos puissances 
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célestes ,'et ces passions ont cet avantage sur les 
passions des dieux du paganisme, qu’elles n’en- 
traîneht jamais après elles une idée de désordre 

et de mal. C’est une chose miraculeuse, sans 

, , > ' 

doute, qu’en peignant la colère ou la tristesse 
du ciel chrétien, on île puisse détruire dans 
l’imagination du lecteur le sentiment de la tran- 
quillité et de la joie : tant il y a de sainteté et 
de justice dans le Dieu présenté par notre re- 
ligion.! 

Ce n’est pas tout; car si l’on vonloit absolu- 
ment que le Dieu des chrétiens fût un être 
impassible , on pourroit encore avoir des divi- 
nités passionnées aussi dramatiques et aussi mé- 
chantes que celles des anciens : l'Enfer rassemble 
toutes les paissions des hommes. Notre système 
théologique nous paroît jdus beau , plus régu- 
lier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui 
confondoit hommes, dieux et démons. Le poète 
trouve dans notre ciel les êtres parfaits , mais 
sensibles , et disposés dans une brillante hiérar- 
chie d’amour et de pouvoir; l’abîme garde ses 
dieux passionnés et pui.ssants.dans le mal comme 
les dieux mythologiques; les hommes occupent 
le milieu , touchant au ciel par leurs vertus , aux 
enfers par leurs vices ; aimés des anges , haïs des 
démons; objet infortuné d’une guerre qui ne 
doit finir qu’avec le monde. 
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Ces ressorts sont grands , et le poète n’a pas 
lieu de se plaindre. Quant aux actions des intel- 
ligences-chrétiennes, il ne nous sera pas difficile 
de prouver bientôt qu’elles sont plus vastes et 
plus fortes que celles des dieux mythologiques. 
Le Dieu qui régit les mondes, qui crée l’univers 
et la lumière, qui embrasse et comprend tous 
les temps, qui lit dans les plus secrets "replis du 
cœur humain : ce Dieu peut-il être comparé à 
un dieu qui se promène sur un char, qui habite 
un palais d’or sur une montagne , et qui rie pré- 
voit pas même clairement l’avenir? 11 n’y a pas 
jusqu’au foible avantage de la différence îles 
sexes et déjà Forme visible, que hos divinités ne 
partagent avec celles delà Grèce, puisque nous 
avons des sainte^ et des vierges,, et que les anges, 
dans l’Écriture, empruntent souvent la figure 
humaine. - -, > 

Mais comment préférer une sainte, dont l’his- 
toire blesse quelquefois l’élégance et le goût , à 
une naïade attaclrée aux sources d’un ruisseau ? 
Il faut séparer la vie terrestre de la vie céleste 
de cette sainte : sur la terre, elle ne fut qu’une 
femme; sa divinité ne commence qu’avec son 
bonheur dans les régions de la lumière éternelle. 
D’ailleurs, il faut toujours se souvenir que la 
naïade détruisoit la poésie descriptive; qu’un 
ruisseau, représenté dans son cours naturel, est 
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plus agréable que dans sa peinture allégorique, 
et que nous gagnons d’un côté ce que nous sein- 
blons perdre de l’autre. 

Quant aux combats, ce qu’on a dit contre les 
anges de Milton peut se rétorquer contre les 
dieux d'Homère : de l’une et de l’autre part , ce 
sont des divinités pour lesquelles on ne peut 
craindre/ puisqu’elles ne peuvent mourir. Mars, 
renversé , et couvrant de son corps neuf arpents , 
Diane donnant des soufflets à Vénus, sont aussi 
ridicules qu’un ange coupé en deux, et qui se 
renoue comme un serpent. Les puissances sur- 
naturelles peuvent encore présider aux combats 
de l’Epopée; mais il nous semble qu’elles ne 
doivent plus en venir aux mains , hors dans cer- 
tains cas, qu’il n’appartient qu’au goût de déter- 
mii>er : c’est ce que la raison supérieure de 
Virgile avoit déjà senti il y a plus de dix -huit 
cents ans. 

Au reste, il n’est pas tout-i-fait vrai que les divi- 
nités chrétiennes soient ridicules dans les ba- 
tailles. Satan, s’apprêtant àcombattreMichel dans 
le paradis terrestre, est superbe; le Dieu des ar- 
mées, marchant dans une nuée obscure à la tête 
des légions fidèles , n’est pas une petite image ; 
le glaive exterminateur, se dévoilant tout-à- 
coup aux yeux de l’impie , frappe d’étonnement 
et de terreur; les saintes milices du ciel, sapant 
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les fondements de Jérusalem, font presque un 
aussi grand effet que les dieux ennemis de Troie, 
assiégeant le palais de Priam; enfin il n’est rien 
de plus sublime dans Homère, que le combat 
d’Emmanuel contre les mauvais anges dans Mil- 
ton , quand , les précipitant au fond île l’abîme, le 
Fils de l’Homme retient à moitié sa foudre , de 
peur de les anéantir. 
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'est une chose merveilleuse , que le 
Dieu de Jacob soit aussi le Dieu de l'E- 
^ vangile; que le Dieu qui lance la foudre 
soit encore le Dieu de paix et d’innocence. 



Il donne aux fleur* leur aimable peinture; 

Il fait naître et mûrir les fruits, 

Et leur dispense avec mesure, 

Et la chaleur des jours , et la fraîcheur des nuits. 

Nous croyons n’avoir pas besoin de prouvés 
pour montrer combien le Dieu des chrétiens est 
poétiquement supérieur au Jupiter antique. A la 
voix du premier, les fleuves rebroussent leurs 
cours, le ciel se roule comme un livre, les mers 
s’entr’ouvrent, les murs des cités se renversent; 
les morts ressuscitent , les plaies descendent sur 
les nations. En lui le sublime existe de soi-méme, 
et il épargne le soin de le chercher. Le Jupiter 
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d’Homère, ébranlant, le ciel d’un signe de ses 
sourcils , est sans doute fort majestueux,; mais 
Jéhovah descend dans le chaos, et lorsqu’il pro- 
nonce le Jiat lux , le fabuleux fils de Saturne s’a- 
bîme et rentre dans le néant. 

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une 
idée de sa puissance , il les menace de les enlever 
au bout d’une chaîne : il ne faut à Jéhovah, ni 
chaîne, ni essai de cette nature. 

Et quel besoin soft bras a-t-il de nos secours ? 

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? 

En vain ils s’uniroienl pour lui faire la guerre : 

Pour dissiper leur ligue , il n’a qu'à se montrer ; 

Il parle, et dans la pqudre il les fait tous rentrer. 

Au seul son de sa voix la mer fuit , le ciel tremble: 

Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 

Et les foibles mortels, vains jouets du trépas , 

Sont tous devant ses yeux comme s’ils n’étoient pas *. 

• * **. 

Achille va paraître pour venger Patrocie. Ju- 
piter déclare aux Immortels qu’ils peuvent se 
mêler au combat, et prendre parti dans la mê- 
lée. Aussitôt l’Olympe s’ébranle : 

Auvôv, etc. *: 

. « Le père des dieux et des hommes fait gronder sa fondre. 
Neptune, soulevant ses ondes, ébranle la terre immense; 
l’Ida secoue ses fondements et scs cimes ; ses fontaines dé- 

» -V 

* Racine, Erthcr. 

\ * Hoir. //mu/. 1. xx,v. 58. • 


Digitized by Google. 


192 


GÉNIE 

bordent : les vaisseaux des Grces , la ville des Trovens, ehan- 
ccllcnt sur le sol flottant. » 

Pluton sort de son trône ; il pâlit , il s'écrie , etc. 

Ce morceau a été cité par les critiques comme 
le dernier effort du sublime. Les vers grecs sont 
admirables ; ils deviennent tour à tour le foudre 
de Jupiter, le trident de Neptune et le cri de 
Pluton. Il semble qu’on entende les gorges de 
l’Ida répéter le son des tonnerres : 

Aitviv J'tëpovïT.si irarr.p àvÆpwv r* 6»£>v rt. < 

Ces R et ces consonnances en (6n), dont le 
vers est rempli, imitent le roulement de la foudre, 
interrompu par des espèces de silence, üv, -è, 6e, 
tov, ri : c’est ainsi que la voix du ciel, dans une 
tempête, meurt et renaît tour à tour dans la 
profondeur des bois. Un silence subit et pénible, 
des images vagues et fantastiques, succèdent au 
tumulte des premiers mouvements : on sent, 
après le cri de Pluton, qu’on est entré dans la 
région de la mort; les expressions d’IIomère se 
décolorent; elles deviennent froides, muettes 
et sourdes , et une multitude d’5 sifflantes 
imiteirt le murmure de la voix inarticulée des 
ombres. 

Où prendrons-nous le parallèle, et la poésie 
chrétienne a-t-elle assez de moyens pour s’élever 
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à ccs beautés? Qu'on en juge. C’est l’Étenhel qui 
"sé peipt lui-même : • • 

' • ^ \ ~ 

. «-fia colère a monté comme un tourbillon de fumée ; son, 

visage a paru comme lu (làinmc) et son courroux comme un 
/eu ardent. Il a. abaissé les deux, il Vst descendu, .et les 
• nuages étoient sons ses pieds. Il a pris son vol sur |es ailes 
des Chérubins; il s’est élancé sur les vents. Les nuées amon- 
celles formulent autour de lui un* pavillon -de ténèbres : 
l’éclat <fc son visage les a'dissipécs, et «ne pluie dc.fçu est 
tombée deleur sein. I.e. Seigneur a tonné dn haut de^cieutv 
le Très-Haut «fait entendre sa voix; sa voit a éofcité roruriie 
un orage brûlant. Il a lancé ses (lèches et dissipé mes en- 
nemis ; il a rcdirtiblé ses foudres qui les ont rou versés-.A lors 
les taux ont été dévoilées dans leurs sources; les fondements 
de la Verre ont paru à découvert, parce que vous lés aver. ' 
menacés Soigneur, et qu'ils oïil Senti le souffle de votre 
Colère. » é ■ * * ’ • 

, • ’ ’ * • ' %*• 

.« Avoüons-lp \ dit La Ilarpa, doitt nàuÿ.qpn- 

pruntons la , traduction, il y a aussi loin tlfe.ee 
sublime à tout autre sublime, quede 1-Vsprit dé 
DictiàTesprit de l’iioninio. Ois voit- ici là cgfiicpp- 
^t ton du grand dans son principe : le reste n’en 
est qu'une onibre, commé l iutelligenc'e créée 
n’est qu’une foible émanation de l'intelligence 
-créatrice; comme 4a fictiou* quand elle est belle, -, ' 
n’est encore que l'ombre delà vérité, et tire teqt 
son. mérite d’un fontLdefCss'einblauce.'» .. " 


TOME •xit. 


Il 


r >• • * . ' 
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S es dieux du polythéisme, à peu près 
égaux eu puissance, partngeoient les 
mêmes haines et les rnêmés amours. 
S’ils se trouvoient qüelquèfois opposés les uns 
aux autres, c’étoit seulement dans les querelles 
des mortels : ils se réconcilioient bientôt, en bu- 
vant le nectar ensemble. 

Le christianisme, au contraire, en nous ins- 
truisant de la vraie constitution des êtres sur- 
naturels, nous a montré l’empire de la. vertu, 
éternellement séparé de celui du vice. 11 nous a 
révélé des esprits de ténèbres, machinant sans 
cesse la perte du genre humain , et des esprits 
de lumière, uniquement occupés des moyens de 
le sauver. De là un combat éternel, dont l’ima- 
gination peut tirer une foule de beautés. 

Ce merveilleux d’un fort grand caractère en 
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fournit ensuite un second d’une moindre espèce, 
à savoir : la magie. Celle-ci a été connue des an- 
ciens 1 ; mais, sous notre culte, elle a acquis, 
comme machine poétique, plus d’importance et 
d’étendue. Toutefois on doit en user sobrement, 
paéce qu’elle n’est .pas -d’un goût assez pur : elle 
manque, surtout ale grandeur; car, en emprun- 
tant quelque chose de son pouvoir aux hommes, 
ceux-ci lui communiquent leur petitesse. 

Un autre trait distinctif de nos êtres surnatu- 
rels, surtout chez les puissances infernales, c’estf 
l’attribution d’un caractère. Nous verrons inces- 
samment quel usage Milton a fait (ju caractère 
d’orgueil , donné par le christianisme au prince 
des ténèbres. Le poète, pouvant en outre atta- 
cher un ange du mal à chaque vice, dispose 
ainsi d’un essaim de "divinités infernales. 11 a 
meme alors la véritable allégorie, sans avoir la 
sécheresse qui l’accompagne, ces esprits per- 
vers étant-en effet des êtres réels yC t tels que la 
• ( religion nous permet de les' croire. 

J „ • t ,, , 

• . » . • ; • 

' La magie des anciens différoit en ceci de la nôtre, 
qu’elle s’opi roit par les sonies vertus des plantes et des phil- 
tres; tandis que parmi nous elle découle d’une puissance 
surnaturelle, quelquefois bonne, mais presque toujours 
méchante. On sent qu’il n’est pas question ici de la partie 
historique et philosophique delà inagic considéréerommc 
Vart des mages. i 

13. 
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MjHs si les «lémons se multiphiyit autant qup 
les crimes «les hommes, ils peuvent afissi pré- 
sider aux accidents «terribles «le la nature; tout 
ce rîn’il y a «le coupable et «l'irrégulier dans le 
momie moral ,et dans le, mobile physique, est 
également de leiu- ressort.- II faudra seulement 
prendre garde," en les mêlant aux tremblements 
de terre-, aux volcans ou aux ombres d’une fo- 
rêt., de donner à cës scènes, mi caractère majes- 
tueux. 11 faut qu’avec un goût ex«juis, le porte 
sache faire distinguer Je tonnwre.du Très-Ilatit, 
du vain bruit que fait éclater un esprit perfide; 
, que le foudre ne «fallu rue que «huis la main de 
t)ien> qu’il nrè brille jamais dans uncé tempête 
excitée par l’enfer; ,que celle-ci soit toujours 
somhre «-t sinistre; que les tillages n’en -soient 
point rougis par la colère , et poussés par le vent 
de là justice, mais rpie loties teintes soient bla- 
fardes et livides, comme celles du désespoir, et 
qu'ils new meuvent «ju’au souffle impur de la 
haine. On. doit sentir dsms-cés orages une puis- 
sance, forte seulement pour drtnur«-,-ou y doit 
trouver cette incohérence', ce désordre, cette 
sorte d’énergie du mal, «jura quelque chose «Je 
disproportionné "et de gigàhtesfjue , comme h: 
chaos dont elle tiré son origine. i ■ . 
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l ■Cst certain que les poètes n’orit pas su 
tirer du merveilleux chrétien tout ce - 
qu’il périt fournir au* .Muses. Ou se 
moque des saints et des anges ; mais les anciens 
eux-mêmes n’avoient-ils pas leurs demi-dieux? 
Pythagore, Platon, Soc rat» 1 , recommandent, le 
oulte de cos hommes, qu’ils appellent des Itéroi. 
Honore les héros pleins de boiüè -et de lumièfc , 
dit le premier dans ses Fers Dorés. Et, pour qu’on 
ne se méprenne pas à ce nom de héros y, Hiéroclès 
l’interprcte exactement comme le christianisme 
explique le nom de saint. * Ces héros pleins tle 
» bonté et de lumière pensent toujours à leur 
» Créateur, et sont touC éclatants de la lumière 
» qui rejaillit de la félicité dont ils jouissent eii 
«lui. » — Etplüs loin, « héros vient d’un mot grec 

«qui signilic amour, pour marquer que , pleins 

1 - ' v 
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«d’amour pour Dieu, les héros ne cherchent 
» qu’à nous aider à passer île cette vie terrestre 
» à une vie divine, et à devenir citoyens du ciel » 
Les Pères de l’Eglise appellent à leur tour les 
saints des héros : c’est ainsi qu’ils disent que le 
baptême est le sacerdoce des laïques , et qu’il fait 
de tous les chrétiens des rois et des prêtres de 
Dieu *. 

Et sans doute ce sont des héros , ces martyrs 
qui, domptant les passions de leurs cœurs et 
bravant la méchanceté des hommes , ont mérité 
par ces travaux de monter au rang des puis- 
sances célestes. Sous le polythéisme , des so- 
phistes ont paru quelquefois plus moraux que 
la religion de lèur patrie ; mais , parmi nous, ja- 
mais un philosophe, si sage qu’il ait été, n’a pu 
s’élever au-dessus de la morale chréticunc.-Ta'n- 
ifis que Socrate honoroit la mémoire des justes, 
le paganisme offroit à la vénération des peuples 
des brigands dont la force corporelle étoit la seule 
vertu, et qui s’étoient souillés de tous les crimes. 
Si quelquefois on accordoit l’apothéose aux bons 
rois, Tibère et Néron avoient aussi leurs prêtres 
et leurs temples. Sacrée mortels, que l’Eglise de 
Jésus-Christ nous commande d’honorer, vous 
- • . ' % 

1 Uierocl. Comin. in Pvtti. Trait, de Dar. tom. n, p. »y. 

* Hieron. Dial. c. Iaicif. I. u, p. i36. 
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n’étiez ni des forts^ ni des puissants entre les 
hommes ! Nés souvent dans là cabane du pauvre, 
vous n’avez étalé aux yeux du monde que d’hum- 
ble!s jours et d’obscurs malheurs! N’entendra- 
t-on jamais que des blasphèmes contre une reli- 
gion qui, déifiant l’indigence, l’infortune, la 
simplicité et la vertu, a fait tomber à leurs pieds 
la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice? 

Et qu’ont donc de si odieux à la poésie, ces 

solitaires de la Thébaïde, avec leur bâton blanc et 
» ' , 
leur habit de feuilles de palmier? T.es oiseaux du 

ciel les nourrissent ", les lions portent leurs mes- 
sages a ou creusent leurs tombeaux 3 ; en com- 
merce familier avec les anges, ils remplissent de 
miracles les déserts où fut Memphis L Horeb et 
Sinaï, le Carmel et le Liban, le torrent de Cé- 
dron et la vallée de Josaphat, redisent encore la 
gloire de l'habitant de la cellule et de l’anacho- 
rète du rocher. Les Muses aiment à rêver dans 
ces monastères remplis des ombres d’Antoine, 
de Pacôme , de Benoit , de Basile; Les premiers 
apôtres , prêchant l'Évangile aux premiers fidèle; 
dans les catacombes ou sous le dattier de Bc 

* Hieron. op. vit. Paul. 

* Theod. Nist. relig. cap. vi. 

3 Hieron. in vit. Paul. 

4 Nous passons rapidement sur ces solitaires, parce cpie 
nous en parlerons ailleurs. 



GENIE 


200 s • 

thanic , n’ont pas paru à Michel; Ange cl à Ra- 
phaël des sujets si peu favorables au génie. 

Notïs tairons à présent ,■ parce que nous en 
parlerons dans la suite, ces bienfaiteurs de fini- 
inanité', qui fondèrent des hôpitaux , et se dé- 
vouèrent à la pauvreté , à la peste , à l’esclavage,- 
pour secourir des borninCs ; nous nous renfer- 
merons dans les seules Ecritures, de peur do 
nous égarer dans un .sujet si vasW et si intéres- 
sant. Jcrsilé , Élie , Isaïe, Jérémie, Daniel, tous 
ces prophètes enfin qui vivent d'une éternelle 
vie,- ne pourraient-ils pas faire entendre dans 
un poème leurs, sublimes lamentations? D'urne 
' de Jérusalem" ne se peut-elle encore remplir de 
leurs larmes? N’v a-t-il plus de saules de Jlaby- 
lone pour y suspendre les harpes, détendues ?- 
Pour nous, qui à la vérité ne sommes pas poète, 
il nous semble que ces enfants' de la vision fo- 
ndent d’assez beaux groupes Sur les nuées : nous 
les peindrions avec une tête flamboyante; une 
barbe argentée descondroit sur leur poitrine 
. immortelle , -et l’esprit divin éclaterait dans leurs 
* regards. • ■ , ■ 

j Mais quel essaim de vénérables ombres, à 
la voix d’une Muse chrétienne , se réveille dans 
la caverne de Matnbré? Abraham , Jsaac, Ja- 
cob, iîebecca , et, vous tous, enfants de l’O- 
rient, rois, patriarches, aïeux de Jésus-Christ , 
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chantez l'aji tique alliance dcDieu et des hommes'! 
Redîtes-nous cette histoire, chère au. ciel i l’his- 
toire île Joseph et de ses frères. Le chœur dos 
saints rois, David à leur tète ; l’armée des confes- 
seurs et des martyrs vêtus de robes éclatantes , 
nous offriraient aussi-leur merveilleux. Ces der- 
niers -présentent au pinceau le genre tragique 
dans sa plus grande élévation ; après la peinture 
de lenrs tourfnents, nous dirions ce que Dieu fit 
pour ces victimes , et le don des miracles dont il 
honora leurs tombeaux. * 

! Nous placerions auprès de ces augustes chœurs r 
les chœurs des vierges célestoi , les Geneviève île 
Brabant, les Pulchérie , les Rosalie, les Cécile, 
les Lucilb, les Isabelle, les Eufalie. Le merveilleux 
du christianisme est plein de concordance ou de" 
contrastes gracieux. Un sait comment Neptune, 

■ >. X ' 

S'élevant sur la mer, 

D’un mot calme le* ilôts. . . . .. . 

Nos dogmes fournissent un autre genre de poé- 
sie. Un vaisseau est prêt à périr : l'aumônier, par 
des paroles qui délient, les âmes, remet à chacun 
la peine de scs fautes.; il adresse au ciel la prière 
qui, dans un tourbillon, envoie l’esprit du nau- 
fragé au Dieu des orages. Déjà l’Océan se creuse 
pour engloutir les matelots ; déjà les vagues , éle- 
vant leur triste voix entre les rochers, semblent 
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commencer les chants funèbres; tout-à-coup un 
trait de lumière perce la tempête : X Étoile des 
mers, Marie, patronne des mariniers , paroît au 
milieu de la nue. Elle tient soit enfant dans ses 
bras, et calme les flots par un sourire : char- 
mante religion , qui oppose à ce que la nature a 
de plus tjerriblc , ce que le ciel a de plus doux ! 
aux tempêtes de l’Océan, un petit enfant et une 
tendre mère ! • 
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ïOel est le merveilleux qu’oii peut tirer de 
* nos saints , sans parler des diverses his- 
s toi res de leur vie. On découvre, ensuite 
dans la hiérarchie des anges , doctrine aussi an- 
cienne que le monde, mille tableaux pour le 
poète. Non-seolement les messagers du Très-IIaut 
portent ses décrets d’un bout det'universà l’autre; 
non-seulement ils sont les invisibles gardiens 
des hommes, ou prennent, pour se manifester 
à eux , les formes les plus aimables ; mais encore 
la religion nous permet d’attacher des anges pro- 
tecteurs à la belle nature , ainsi qu’aux sentiments 
vertueux. Quelle innombrable troupe de dlvini- 
-tés vient donc tout-à-coup peupler les mondes ! 

Chez les Grecs, le ciel fînissoit au sommet de 
l’Olympe , et leurs dieux ne s’élevoient pas plus 
haut que les vapeurs de la terre. Le merveilleux 
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chrétien., d’accord avec la raison , les sciences et 
l'expansion de notre «me , s’enfonce de monde 
en monde , d’univers en univers, dans des es- 
paces où l’imagination effrayée frissonne et re- 
cule. En vain les télescopes fouillent tous les 
coins du ciel, en vain ils poursuivent la comète' 
au-delà de notre système', la comète enfin leur 
échappe; mais elle n’ééhappe pas à V Archange 
qui la rouleà sort pôle inconnu , et qui, au siècle 
marqué , la ramènera par des voies mystérieuses 
jusque dans le foyer de notre soleil. 

I-e poète chrétien est le seul initié an secret 
de ces merveilles. De globés en globes, de soleils 
en soleils , avec les" Séraphins , les Trônes , les 
Ardeurs., qui- gouvernent les mondes", l’imagi- 
uatioil fatignée redescend enfin sur la terre 
comme un- fleuve qui, par une cascade- magni- 
fique; épancher ses (lots d’or à l’aspect ■ d’un 
couchant rùdieux. On passe alors de la gran- 
deur à la douceur des images : sous l’ombrage 
des forêts, on parcourt l’empire de Y Ange 
- de la .solitude ; on retrouve dans la clarté de 
la lune le Génie des rêveries du cœur ; on entend 
ses soupirs dans le frémissement des bois et 
dans les plaintes de Philomèle. Les roses de l’au- 
rore ne sont que la chevelure vie Y Ange du ma- 
tin. \i Ange delà nuit repose au milieu des deux , 
où il ressemble à la lune endormie sur un nuage; 
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ses yçjm 'soBt couverts d’un bluteau d’étoiles p 
scs faloiii «t son front soiït.un.péil rougis dé la 
pourpre de Vmirorc et de çeHe du crépuscule; 
X >Ange du silence- le précède , et celui du mystère 
le suit. Ne faisons pas L'injure aux poètes de pen- 
ser qu’ils regardent XÂnge des mers, XAnge des 
tempêtes , XAnge du. temps ", XAnge de ta mort , 
comme des Génies désagréables aux Mijses. C’est. 
XAngedes saintes amours qui donne a«X vierges 
un regard célesfe, et c’est XAnge d es harmo- 
nies qui leur fait présent des grâces : l'hounête 
homme doit son cœur à X Ange’ de. la vertu,' G t 
ses lèvrei» â celui de la persuasion. Rico n'em- 
pêche 'd’accorder à ces esprits bionfaisantÿ'dés < 
marques distinctives de leurs pouvoirs et' de 
leurs offices ; XAnge de l’amitié, 'par ètemplfe , 
pourroit porter une écharpé nier veilleuse, -.on 
l’on verrait fondus, par un tr.ivajl'divîn , les con- 
solations <Ie l’âme, les dé vouent ont® suldimes, les ■ 
paroles secrètes du cœur/ les jcécs innocentes, 
les chastes embrassemerils, la religion, lègharme 
des tombeaux, et l’immortelle espérance. • 
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Aiirytmoi, pjuxctPF.s établis n*y* j.h* ciupithrs 
' 9 PR&C'KUEKTS. (UHACriH UT. SATAN. 



ftï es précepte* passons aux exemples. En 
Kcî rcp 


eprenant ce que nous avons dit dans 
i les précédents chapitres',, nous com- 
mencerons 1 par Je caractère attribué aux mau- 
vais anges, et nous citerons le Satan de Milton. 

Avant le poète anglois , le Dante et le Tasse 
avoient jicint le monarque de l’enfer. L’imagina- 
tion du Dante, épuisée, par neuf cercles de tor- 
tures, n’a fait de Satan enclavé au centre de la. 
terre qu’un monstre odieux; le Tasse, en lui 
donnant des cornes r Ta presque rendu ridicule. 
Entraîné par ces autorités, Milton a eu un mo- 
ment le mauvais goût de mesurer son Satan 1 ; 
mais il se relève bientôt d’une manière sublimé. 
Ecoutez le prince des ténèbres s’écrier, du haut 
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(le la montagne de Jfeu d’où il contemple pour la 

première fois son empire s 

'ÊÊm 

» Adieu , champs fortunes, qu’habitent les joies éter- 
nelles. Horreurs! je vous salue! je vous salue, monde in- 
fernal! Abîme, reçois ton nouveau mouarque. Il t’apporte 
nn esprit que ni temps ni lieux ne changeront jamais.., Du 
moins ici nous serons libres; ici nous régnerons, : régner r. 
meme aux enfers, est digne de mon ambition » t 

■ ' .. i 

Quelle manière de prendre possession des 
gouffres de l’enfer ! , 

Le conseil infernal étant assemblé le poète 
représente Satan au milieu de sou sénat : 

, « Ses formes eonservoient une partie <|e leur primitive 
splendeur; ce n’étoit rien moins enebre qu’un Archange 
tombé, uno Glojre un peu obscurcie ; comme lorsque le 
soleil levant, dépouillé de ses rayons, jette un regard hori- 
zontal h travers, les brouillards du matin; ou tel que dans 
«ne éclipse, cet astre, caché derrière la lune, répand sur 
une moitié des peuples un crépusculu funeste v et tourmente 
les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi paroissoit 
l'Archange obscurci, mais encore brillant au-dessus des 
compagnons de sa chute : toutefois son visage étoit labouré 
pîir les cicatrices de la foudre, et les chagrins véilloiont sur 
ses joues décolorées f. ■■ 

Achevons de connoître le caractère de Satan. 
Échappé de l’enfer, et parvenu sur la terre , H 


' Par. Iaist. Book I , v. \ij , etc. 
* Irlrm , v. 5g I, etc. 
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est srtisi de désespoir en couU'tnplajit W. met-- 
veillcs dé l’uni vers ; .if "apostrophe le soleil / / 


- O toi , qui, épnronm' d’une gloire iinmoti.se, Iffesof,'’" 
du haut de ta -dtunjitMinn solitaire v ' tomber tes Regards 
connue 4e l)HNi?c ce nouvel univers.; Loi , devant onrloé 
étoile* cachent lejirs .télés . humiliées , j’élèvc nih Vont vers 
toif mais noq pas uoeS’mx, amie; j« ne prononce ton nom, 
-o soleiR que pour te dîpe Combien je hais tes rpvohs. Àh! 
Usine rappellent de quelle hauteur je spis tombée vt com- 
bien jadis je hrillols glorieux âli-acsslis de la sphère ! L'or-\ 
gueil et .l'ambition m’brtt précipité. J’osai, tlans le ciel 
jnemé, déclarer la guerre au roi dti ciel, il ne méritait pa$ 
.uit pareil retour, \yi qui mavoil fait Cf que j’étois dans 
un rang étainent... Élevé si liant, je dédaignai d’obéir; je 
crui jju’uu pas de plus me porteroit au rang' suprême, et 
itle déelrargeroit un un moment de la dette imipêuse d’une 
rerotiuoissance éternelle... Oh ! pourquoi sa volonté toute* 


v , . 

puissante né me «réa-t-ellc au rang de quelque (inge infé- 
rieur ! je semis encore heureux , morrurtibition n’eût point 
été nourrie par une espérance illimitée... 4 Misérable ! où 
fu(r une colère iuhuie , un drscsp&ir infini? L’enfer est par- 
tout oit je sms . moi-niènjr jesuis l'enfer— OJÏieu, ralentis 
tes coups !, N’est-il aucune voie laissée au repentir, aucune 
à la miséricorde, hors l’obéissa mn- ? 1,’abéissaurr! L’or- 
gneil me défend ce mol.' Quelle honte pour moi dbvant les 
esprits de t’alitme ! Ce n’étoit pas par dcsqfromcssoçgde sour 
rtiission que je les séduisis, lorsqiie j’mfai me vanter de 
subjuguer le Tout- Poissait. Ah! taudis qu’ils m'adorent 
sur le troue des' enfers, ils gavent peu combicn’je paie rher 
res paroles superbes , combien je gémis intérieurement sous 


1 f'oytz la nuli-F à la lui du volume 
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le fardeau de mes douleurs!... Mais si je me ropenlois, si, 
par un acte de la grâce divine , je rcnionlois à ma première 
place?... Un rang élevé rappelleroit bientôt des pensées 
ambitieuses ; les serments d’une feinte soumission seroient 
bientôt démentis ! Le tyran le sait ; il est aussi loin da m’ac- 
corder la paix , que je suis loin de demander gcAcc. Adieu 
donc, espérance, et avec toi, adieu crainte et remords; 
tout est perdu pour moi. Mal, sois mon nnique bien! Par 
toi , du moins , avec le roi du ciel je partagerai l’empire : 
peut-être même rêgherai-jc sur plus d’une moitié de l’uni- 
verss comme l’homme et ce monde nouveau l’apprendront 
en peu de temps '. » 

• , ' . . V 

Quelle que soit notre admiration pourHomèfe, 
nous sommes obligé de convenir qu’il n’a’rien 
de comparable à ce passage de Milton. Lorsque, 
avec la grandeur du sujet, la beauté de la poésie, 
l’élévation naturelle dés personnages, on montre 
une connoissance aussi profonde des passions, 
il ne faut rien demander de plus au génie. Satan 
se repentant é la vue de la lumière qu’il hait, 
parce qu’elle lui rappelle combien il fut èlevèitu- 
clessus (T elle , souhaitant ensuite d’avoir été créé 
dans un rang inférieur, puis s’endurcissant dans 
le crime par orgueil , par honte , par méfiance 
même de son caractère ambitieux ; enfin , pour 
tout fruit de ses réflexions , et comme pour ex- 
pier un moment do remords, se chargeant de 


1 Parad. Lost. Bool; iv. Front, the 33“, v. to the i i‘3 ,h . 
tome xn. '. .1 i •’ 
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l’empire du mal pendant toute une éternité : 
voilà, certes, si nous ne nous trompons, une 
des conceptions les plus sublimes et les plus pa- 
thétiques qui soient jamais sorties du cerveau 
d’un poète. 

Nous sommes frappé dans cç moment d’une 
idée que nous ne pouvons taire. Quiconque a 
quelque critique et un bon sens pour l’histoire, 
pourra reconnoître que Milton a fait entrer dans 
le caractère de son Satan les perversités , de 
ces hommes qui, vers 1»; commencement du 
di^-septième siècle, couvrirent l’Angleterre de 
deuil : on y sent la même obstination, le même 
enthousiasme, le même orgueil , le même esprit 
de rébellion et d’indépendance; on retrouve 
dans le monarque infernal ces fameux niveleurs 
qui, se séparant de la religion de leur pays, 
avoient secoué le joug de tout gouvernement 
légitime, et s’étoient révoltés à-la-fois contre 
Dieu et contre les hommes. Milton lui -même 
avoit partagé cet esprit de perdition; et, pour 
imaginer un Satan aussi détestable, il fallojt que 
le poète en eût vu l’image dans ces réprouvés, 
qui firent si long-temps de leur patrie le vrai 
séjour des démons. 
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MtdlMCâ poétique*. — venus nvw» les bois de chitihcf., 

R VPH (EL VU BKHCEVU nÉnE?». 


a ENONS aux exemples tics machines poé- 
tiques.Vénus , se montrant à Énée dans 
les bois de Cartilage , est un morceau 
achevé dans le genre gracieux. Cui mater me- 
dia , etc. « A travers la forêt , sa mère , suivant 
» le même sentier, s’avance au-devant de lui. 
» Elle avoit l’air et le visage d’une vierge , et elle 
» étoit armée à la manière des filles de Sparte , 
» etc. etc. » 

Cette poésie est délicieuse; mais le chantre 
d’Eden en a beaucoup approché lorsqu’il a peint 
l’arrivée de l’ange Raphaël au bocage de nos 
premiers pères. 

« Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin porto 
six ailes. Deux, attachées à scs épaules , sont ramenées sur 
son sein , comme les pans d’un manteau royal ; celles du 

14 . 
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milieu se roulent autour de lui comme une écharpe étoi- 
lée... les deux dernières, teintes d’azur, battent k ses talons 
rapides. Il secoue scs plumes, qui répandent des odeurs 
célestes. 

» Il s’avance dans le jardin du bonheur , au travers des 
lioeages de myrtes, et des nuages de nard et d’encens; so- 
litudes de parfums, otk la nature, dans sa jeunesse, se livre 
à tous ses caprices... Adam , assis à la porte de son berceau, 
aperçut le divin Messager. Aussitôt il s'écrie : Eve, accours! 
viens voir ce qui est digpc de ton admiration ! Regarde vers 
l’orient, parmi- ces arbres. Aperçois-tu cette foriqe glo- 
rieuse, qui semble se diriger vers notre berceau. On la 
prendroit pour une autre aurore, qui se lève au milieu du 
jour... » 

Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, 
l’emporte sur lui par la sainteté et la grandeur. 
Raphaël est pins beau que Vénus , Éden plus en- 
chanté que les bois de Carthage, etEnée est un 
froid et triste personnage auprès du majestueux 
Adam. 

Voici un ange mystique de Kfopstock : 

Dann cil et der ihronen J. 

s Soudain le premier né des Trônes descend vers Gabriel, 
pour le conduire vers le Très-Haut. I. 'Éternel le nomme 
Elu, et le ciel Elon. Plus parfait que tous les êtres créé-s, il 
occupe la première place près de l'Être inGni. Une de ses 
pensées est belle comme l’ilmc entière de l’homme, lorsque, 
digne de son immortalité, elle médite profondément. Son 

1 Messias Erst. ges. v. a8ô , etc. 
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regard est plus beau que le matin d'un printemps, plus 
doux que la clarté des étoiles, lorsque, brillantes de jeu- 
nesse , elles se balancèrent près du trône céleste avec tous 
leurs Dots de lumière. Dieu te créa le premier. Il puisa dans 
une gloire céleste son corps aérien. Lorsqu'il naquit , tout 
un ciel de nuages Uottoit autour de lui; Dieu lui-même le 
souleva dans ses bras, et lui dit en le bénissant : Créature , 
me voici. » 

Raphaël est l’ange extérieur; Éloa l’ange in- 
térieur : les Mercure et les Apollon de la mytho- 
logie nous semblent moins divins que ces Génies 
du christianisme. , , 

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains 
dans Homère ; mais , comme nous l’avons déjà 
remarqué, on ne trouve rien dans l’Iliade qui 
soit supérieur au combat que Satan s’apprête à 
livrer à Michel dans le Paradis terrestre , ni à la 
déroute des légions foudroyées par Emmanuel : 
plusieurs fois les divinités païennes sauvent leurs 
héros favoris en les couvrant d’une nuée ; mais 
cette machine a été très -heureusement trans- 
portée par le Tasse à la poésie chrétienne, lors- 
qu’il introduit Soliman dans Jérusalem. Ce char 
enveloppé. de vapeurs, ce voyage invisible d’un 
enchanteur et d’un héros au travers du camp des 
chrétiens , cette porte secrète (PHérode , ces 
souvenirs des temps antiques jetés au milieu 
d’une narration rapide, ce guerrier qui assiste 
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à un conseil sans être vu, et qui se montre seu- 
lement pour déterminer Solymc aux combats , 
tout ce merveilleux, quoique du genre magique, 
est d’une excellence singulière. 

On objectera peut-être que dans les peintures 
voluptueuses le paganisme doit au moins avoir 
la préférence. Et que ferons-nous donc d’Ar- 
mide ? Dirons-nous qu’elle est sans charmes, 
lorsque, penchée sur le front de Renaud en- 
dormi, le poignard échappe à sa main, et que 
sa haine se change en amour? Préférerons-nous 
Ascagne, caché par Vénus dans les bois de Cy- 
thère, au jeune héros du Tasse enchaîné avec 
des fleurs , et transporté sur un nuage aux lies 
Fortunées? ces jardins, dont le seul défaut est 
d’être trop enchantés; ces amours, qui ne man- 
quent que d’un voile, ne sont pas assurément 
des tableaux si sévères. On retrouve dans cet 
épisode jusqu’à la ceinture de. Vénus, tant et si 
justement regrettée. Au surplus , si des critiques 
chagrins vouloient absolument bannir la magie, 
les anges de ténèbres pourroient exécuter eux- 
mêmes ce qu’Armide fait par leur moyen. On y 
est autorisé par l’histoire de quelques-uns de 
nos saints, et le démon des voluptés a toujours 
été regardé comme un des plus dangereux et des 
plus puissants de l’abime. 
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d’atim lie. 



l ne nous reste plus qu’à parler de deux 
; machines poétiques : les voyages des 
! dieux et les songes. 

En commençant par les derniers , nous choi- 
sirons le songe d’Enée dans la nuit fatale de 
Troie; le héros le raconte lui-même à Didon : 


Tempus erat, etc. 

Cétoit l'heure où du jour adoucissant les peines. 

Le sommeil, grâce aux dieux, se glisse dans nos veines; 
Tout-à-coup, le front pâle et chargé de douleurs, 
Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs, 

Et tel qu'après son char la victoire inhumaine, 

Noir de poudre et de sang, le traîna sur l’arène. 

Je vois ses pieds encorë et meurtris et percés 
Des indignes liens qui les ont traversés. 

Hélas! quen cet état de lui-méme il diflere ! 

Ce n’est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire, 


•• 
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Qui des armes d'Achille orgueilleux ravisseur, 

Dans les murs paternels revenoîl en vainqueur, 

Ou courant assiéger les vingt rois de la Grèce, 

Lançoit sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse. 
Combien il est changé ! le sang de toutes parts 
Sonilloit sa harhe épaisse et ses cheveux épars ; 

Et son sein étaloit à ma vue attendrie 
Tous les coups qu’il reçut autour de sa patrie. 

Moi-même il me semhloit qu’au plus grand des héros , 
L’œil de larmes .noyé , je parlois eu ces mots : 

« O des eufaots dTlus la gloire et l’espérance! 

Quels lieux ont si long-temps prolongé ton absence ? 

Oh , qu’on l’a souhaité! mais pour nous secourir. 

Est-ce ainsi qu’à nos yeux Hector devoit s’offrir, 

Quand à ses longs travaux Troie entière succombe ! 
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe! 
Pourquoi ce sombre aspect , ces traits défigurés, 

Ces blessures sans nombre , et ces flancs déchirés ? - 

, * 

Hector aie répond point; mais du fond de son âme, 
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme , 

’ Fils de Vénus, dit-il, le destin t’a vaincu ; 

Fuw, hfitc-toi, Priam et Pcrgame ont vécu. 

Jusqu’en leurs fondements nos murs vont disparoitre. 

Ce bras nous e6t sauvés si nous avions pu l’être. 

Cher Énêei ah, du moins , dans ses derniers adieux , 
Pefgame h ton amour recommande ses dieux! 

Porte au-delà des mers leur image chérie , • 

Et fixe-toi près d eux daus une autre patrie. • 

Il dit ; et dans ses bras emporte h mes regards 
La puissante Vesta qui gardoit nos remparts, 

Et ses bandeaux sacrés , et la flamme immortelle' 

Qui reilloit dans sou temple, et brùloii devant elle 

1 J«om relie belle traduction à M. de l'ont a nés. 
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Ce songe est une espèce d’abrégé du génie de 
Virgile : l’on y trouve dans un cadre étroit tous 
les genres de beautés qui lui. sont propres. 

Observez d’abord le contrasté entre cet ef- 
froyable songe et l’heure paisible où les dieux 
l’envoient à Énéc. Personne n’ft su marquer les 
temps et les lieux d’une manière plus touchante 
que le poète de Mantoue. Ici, c’est un tombeau, 
là, une aventure attendrissante, qui déterminent 
la liiùite d’un pays ; une ville nouvelle porte une 
appellation antique; un ruisseau étranger prend 
le nom d’un fleuve de la patrie. Quant aux heures, 
Virgile a presque toujours fait briller la plus 
douce sur l’événement le plus malheureux. De 
ce. contraste plein de tristesse résulte cette vé- 
rité , que la nature accomplit ses lois , sans être 
troublée par les foibles révolutions des hommes. 

De là , nous passons à la peinture de l’ombre 
d’Hector. Ce fantôme qui regarde Enée en si- 
lence , ces larges pleurs , ces pieds enflés , sont 
les petites circonstances que choisit toujours le 
grand peintre, pour mettre l’objet sous les yeux. 
Le cri d’Enée : quantum mutât us ab illo ! est le 
cri d’un héros , qui relève Id dignité d'Hector. 
Squale ntem barbant et concretos sanguine crûtes. 
Voilà le spectre. Mais Virgile fait soudain un 
retour à sa manière, -r- Vulnera... circum plu- 
lima muros accepit patrios. Tout est là-dedans : 
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éloge d’Hector, souvenirs de ses malheurs et de 
ceux de la patrie pour laquelle il reçut tant de 
blessures. Ces locutions, 6 lux Dardanicc! Spes 
6 Jklissitna Teucrûm! sont pleines de chaleur; 
autant elles remuent le cœur, autant elles ren- 
dent déchirantes les paroles qui suivent. Ut te 
post multa tuorum Junera... adspiritnus ! Hélas! 
c’est l’histoire de ceux qui ont quitté leur pa- 
trie; à leur retour, on peut dire comme Enée 
à Hector : Faut-il vous revoir après les funé- 
railles de vos proches ! Enfin, le silence d’Hector, 
son soupir, suivi du Juge , eripe flammis , font 
dresser les cheveux sur la tète. Le dernier trait 
du tableau mêle la double poésie du songe et de 
la vision ; en emportant dans ses bras la statue 
de Vesta et le feu sacré , on croit voir le spectre 
emporter Troie de la terre. 

Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise 
dans la nature même de la chose. Enée se réjouit 
d’abord de voir Hector qu’il croit vivant; en- 
suite il parle des malheurs de Troie, arrivés de- 
puis la mort même du héros. L’état où il le re- 
voit ne peut lui rappeler sa destinée ; il demande 
au fils de Priam d’où lui viennent ces blessures, 
et il vous a dit qu’on l’a vu ainsi, le jour qu'il 
Jut traîné autour d’ J lion. Telle est l’incohérence 
des pensées, des sentiments et des images d’un , 
songe. 
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U nous est singulièrement agréable de trouver 
parmi les poètes chrétiens quelque chose qui 
balance , et qui peut-être surpasse ce songe : 
poésie , religion , intérêt dramatique , tout est 
égal dans l’une et l’autre peinture, et Virgile s’est 
encore une fois reproduit dans Racine. 

Athalie, sous le portique du temple de Jéru- 
salem, raconte son rêve à Abner et à Mathan : 

I 

(Tétoit pendant ( horreur d'une profonde nuit; 

Ma mère JtVabel devant moi s’est montrée, 

Comme au jour de sa mort pompeusement parée; 

Ses malheurs n'avoient point abattu sa fierté : 

Même elle avoit encor cet éclat emprunté. 

Dont elle eut soin de peiudre et d'orner son visage, 

Pour réparer des ans l’irréparable outrage. 

- Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi. 

Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi : 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables. 

Ma fille! ■ En achevant ces mots épouvantables, 

Sou ombre vers mon lit a paru se baisser, 

Et moi, je lui tendois les mains pour l’embrasser; 

Mais je n’ai plus trouvé qu’uu horrible mélange 
D'os et de chairs, meurtris et traînés dans la fange. 

Des lamlteaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputoient entre eux. 


Il serait malaisé de décider ici entre Virgile 
et Racine. Les deux songes sont pris également 
à la source des différentes religions des deux 
poètes : Virgile est plus triste , Racine plus ter- 
rible : le dernier eût manqué sont but , et aurait 


i 
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mal connu le génie sombre des dogmes hébreux, 
si , à l’exemple du premier, il eût amené le rêve 
d’Athalie dans une heure pacilique : comme il 
va tenir beaucoup, il promet beaucoup par ce 
vers : 

C<Hbit pendant l'horreur d’une profonde nuit. 

Dans Racine il y a concordance , et dans Vir- 
gile contraste d’images. 

I>a scène annoncée par l’apparition d’Hector, 
c’est-à-dire la nuit fatale d’un grand peuple et la 
fondation de l’Empire romain , seroit plus magni- 
fique que la chute d’une seule reine, si Joas, en 
rallumant le flambeau de Dai’id , ne nous mon- 
troit dans le lointain le Messie et la révolution 
de toute la terre. 

La même perfection se remarque dans les 
vers des deux poètes : toutefois la poésie de Ra- 
cine nous semble plus belle. Quel Hector paroît 
au premier moment devant Énée, quel il se 
montre à la fin : mais la pompe , mais l 'éclat em- 
prunté de Jésabel , 

Pour réparer des ans l'irréparable outrage , 

suivi tout-à-coup, non d’une forme entière, 
mais 

De lambeaux Affreux 

Que de* chiens dcvorauls se disputaient entre eux, 
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est une sorte de changement d’état, de péri- 
pétie ,• qdi donne au songe de Racine une beauté 
qui manque à celui de Virgile. Enfin , cette 
ombre d’une mère qui se baisse vers le lit de sa 

fdle, comme pour s’y cacher, et qui se trans- < 

forme tout-à-coup en os et en chairs meurtris , 
est une de ces beautés vagues, de ces circons- 
tances effrayantes de la vraie nature du fantôme. 
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CHAPITRE XII. 


SUITE DES MiCHlHKS POETIQUE*. — VOYAGES DES DIEUX 
HOMÉRIQUES. S\T\N ALI. S NT A L\ DECOU VRllTR DK LV 
CHÉATION. 



ff. ous touchons à la dernière des ma- 
« chines poétiques, c’est-à-dire aux 
voyages des êtres surnaturels. C’est 
une des parties du merveilleux dans laquelle Ho- 
mère s’est montré le plus sublime. Tantôt il ra- 
conte que le char du dieu vole comme la pensée 
d’un voyageur qui se rappelle , en un instant , 
les lieux qu’il a parcourus ; tantôt il dit : 


Autant qu'un homme assis au rivage des mers 
Voit, d’un roc élevé , d'espace dans les airs. 
Autant des Immortels les coursiers intrépides 
En franchissent d'un saut ». 


Quoi qu’il en soit du génie d’Homère et de la 
majesté de ses dieux, son merveilleux et sa gran- 


1 Boili'au , dans Longin. 
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dcur vont encore s’éclipser devant le merveilleux 
du christianisme. 

Satan arrivé aux portes de l’enfer, que le pé- 
ché et la mort lui ont ouvertes , se prépare à aller 
à la découverte de la création. 

Like a furiiasc mouth 


The sudden view 

Of ail this world at once. 

Les portes de l'enfer $ ouvrent... vomissant , comme la 
bouche d’une fournaise, des flocons de fumée et des flammes 
rouges. Soudain, aux regards de Satan se dévoilent les 
secrets de l’antique abîme; océan sombre et sans bornes, 
où les temps, les dimensions et les lieux viennent se perdre , 
où l'ancienne Nuit et le Chaos, aïeux de la nature, main- 
tiennent une éternelle anarchie, au milieu d’une éternelle 
guerre, et régnent par la confusion. Satan, arrêté sur le 
seuil de l’enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et 
peut-être tombeau de la nature; il pèse en lui-même les 
dangers du voyage. Bientôt, déployant ses ailes, et repous- 
sant du pied le seuil fatal , il s’élève dans des tourbillons de 
fumée. Porté sur ce siège nébuleux, long-temps il monte 
avec audace; mais la vapeur, graduellement dissipée, 
l'abandonne au milieu du vide. Surpris , il redouble en vain 
le mouvement de ses ailes, et comme un poids mort, il 
tombe. 

L’instant où je chante verroit encore sa chute, si lYx- 
plosion d'un nuage tumultueux rempli de soufre et de 

1 Par. Lost. Book n, v. 888-io5o; Book ni, v. 5ot*544* De* 
ver* partes çà et là. 
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flamme, ne l’eût élancé à des hauteurs égales aux profon- 
deurs où il étoit descendu. Jeté sur des terres molles et 
tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils,... il 
marche, il vole, il nage, il rampe. A l’aide de scs bras, de 
scs pieds, de scs ailes, il franchit les syrtes, les détroits, les 
montagnes. Enfin une universelle rumeur, des voix et des 
sons confus viennent avec, violence assaillir son oreille. Il 
tourne aussitôt son vol de ce côté , résolu d’aborder l’Es- 
prit inconnu de l'abîme, qui réside dans ce bruit, et d’ap- 
prendre de lui le chemin de la lumière. 

Bientôt il aperçoit le trône du Chaos, dont le sombre 
pavillon s’étend au loin sur le gouffre immense. La Nuit, 
revêtue d’une robe noire, est assise à ses côtés : fille aînée 
des Êtres, elle est l’épouse du Chaos. Le Hasard, le Tu- 
multe, la Confusion, la Discorde aux mille bouches, sont 
les ministres de ces divinités ténébreuses. Satan paroît de- 
vant eux sans crainte. 

•«.Esprits de l’abîme, leur dit-il, Chaos, et vous an- 
tique Nuit, je ne viens point pour épier les secrets de vos- 
royaumes... Apprenez-moi le chemin de la lumière, etc. » 

Le vieux Chaos répond en mugissant : « Je te connois, ô- 
étranger!... Un monde nouveau pend au-dessus de mon 
empire , du côté où tes légions tombèrent. Vole , et hâte-tôi 
d’accomplir tes desseins. Ravages, dépouilles, ruines, vous 
êtes les espérances du Chaos! » 

Il dit ; Satan plein de joie... s’élève avec une nouvelle 
vigueur; il perce, comme une pyramide de feu, l’atmos- 
phère ténébreuse... Enfin l’influence sacrée de la lumière 
commence à se faire sentir. Parti des murailles du ciel , un 
rayon pousse au loin, dans le sein des ombres, une dou- 
teuse et tremblante aurore ici la nature commence , et le 
chaos se retire. Guidé par ces mobiles blancheurs, Satan , 
comme un vaisseau long-temps battu de la tempête, re- 
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connmt le port avec joie, et gliss«^js d*u muent sif les 

va^ucif calmées, jk. mesure qu’i^VvaBcèvCrs'^jour, l’etn- 
,<fytfoy avec scs t^rrrs d’opale o) ses poVtcs de vivants sa- 
. _ 4>hirr, se découvre à sa vue. »- *\ N * 

• C- T^hfin, il -opérait au loin une baiitu^tructure , dont les 
*X*>irches magnifiques s’élèvent jusqu’aux' remparts du ciel... 
Pti^endictilair/^|icnt au pied 4ps degrés’ mystiques , s’ouvre 
s ma passage veiji la ter^C...*, Satan s’éldhre^sur la domiérc 
l inarche) eÇpjptigéiytV totd- à-coup ses f^gards d^ps les pro- 
> Vendeurs au -dessoUS du, lui, il «ïécmivre, avec un immense'. 
> utonnement. tout l’univers à la foi£ * 

ScJ> £ y* 

>*» Pou^toutjinjnrne impartial.^ tine'Vplù^pn cjtii 
a foujftii-îqp. tff medtiileu.r k n * WlM? «a 

doi&ê l’i^é* Â» ittnonrs d\y ïani et a’Èirb , w?êst 
►pas que reWgion antithétique. Qg’est-ce qùe 
lunort fcH&nt iwutJspriiesj.V' la tetre eVi Éthiopîç , 
|mprè\^r Satiti^Jçmontânt du fond du chaos 
pusqifaex froÿft&s <^p la «çtçrfe?)Ky,fl même 
dans^’orignfcj un effw singulier que nous n’a- 
jons upT fdndre , et qpi tie*t , pour ainsi dira , au 
léfaul^gépéffdtdjâ roorceîfu : les longueurs "qu e- 
'"îfnous $Vons rètranchébs Semblent allonger la-’ 
^ ' .'^course cKi prince des ténèbres , et-donner au lec. 

- . ,-meur un sienfhnent vague de-cet infini ati travers 
‘-'-V- ^ puquej ila^nfasé. 
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, ^._î?(tbe plusieurs différences qui distin- 
JHjjJîguept l'enfer chrétien dû Taitaro, une { 
^lËJjjBgsurtout est remarquable ; ce sont le% 
tourments qu’éprouvent eux-mémes les démons. 
Platon, les Juges, les Parques et les «Furies ne 
souffraient point avec les coupables. Les doub- 
leurs de nos puissances infernales sont donc un 
moyen de plus pour l'imagina tion , et conséquent 
ment un avantage poétique de. notre enfer suf 
l’enfer des anciens. • 

Dans les champs Cinnnériens de l’Odyssée, le 
vague des lieux, lés ténèbres, l'incohérence des 
objets , la fosse où les ombres viennent boire lé 
sang,, donnent au tableau quelque chose de foi*-- 
mklablc, et qui peut-être ressemble plus à l’en- ' 
1er chrétien que le Ténare de Virgile. Dans ce- 
lui-ci, l’on remarque .les progrès des dogmes 
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philosophiques de la Grèce. Les Parques , le 

Cocyte, le/Styx, sc retrouvent dans les ouvrages 
de Platon. Là commence • une distribution de 
châtiments et de récompenses inconnue à Ho- 
mère. Nous avons déjà Unit remarquer 1 que le 
malheur , l’indigence et la foiblessc étoient, après 
le trépas, relégués, par les païens, dans un 
monde aussi pénible que celui-ci. La religion 
de Jésus-C.hrist n’a point ainsi sevré nos âmes. 
Nous savons qu’au sortir de ce inonde do tribu- 
lations, 'nous autres misérables, nous trouve- 
rons un lieu de repos, ot si nous avons eu soif 
de la justice dans je tempsy-nous en serons ras- 
sasiés dans-,rétcrnité.,'_ 5 i</K /2 1 justitiarn.~ ipsi sa- • 
turabuntur *. ' ‘"'"J. ’ ’• . 

Si la philosophie est satisfaite , il np nous sera 
pas très-difficile peut-être de convaincre les 
Muses. A la vérité* nous D’avons point d’enfer 
chrétien traité d’une manière irréprochable. Ni 
le Dante, ni le Tasse * ni Milton , ne sont parfaits, 
dans la peinture des lieux de douleur. Cepen- 

1 Première partie sixième livre. 

* L*injustice des dogmes infernaux êtoit si manifeste chez 
les anciens, que Virgile même n*a pu s’empêcher de la 
remarquer-, < * 

Sôrtemquè anitrn» -miscratus iniquatn. ’ ' 

Æw. f lih. vi , v. 33a. 
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■ dant quelques morceaux excellents /-échappés 
à ces grands maîtres , prouvent que ïd toutes les 
parties du tableau avoieUt été retouchées avec 
le même soin ; troué posséderions des enfers aussi 


poétiques que cfeux d’Hotnère et de Virgile. 

* ‘ ‘r V.' f 
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CHAPITRE XIV. 
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FAHALL£fe* U* BHFEU KT DU T.IRTARE. «JITRÉK DE i/aVBRJIK. 

I.'oFER DU UlMTE. DlttOX. FRANÇOISE d’aRIMIKO. 
TOCR^EMTS 9X5 COUTA B LES. 



'entrée de l’ Avertie , .tUns. le sixième 
livre de l'Enéide a des vers d'un 
travail achevé. 


Ibant obsctiri aolâ §ub nocte per umbra ni , 
Perque domos Ditis vacuas et inania régna. 


Pallentesque habitant Mbrbi , tristisque Senectus , 
Et Metus, et malesuada Faînes , et turpia Egestas , 
Terribiles visa formas; Lethumque Lafxfrque, 
Tùm consanguineus Lethi Sopor, et inala mentis 
Gaudia... ( Lib. vi , v. at>8 et seq. ) t 


Il suffit de savoir lire le latin , pour être frappé 
de ^harmonie lugubre de ces vers. Vous enten- 
dez d’abord mugir la caverne où marchent la 
Sibylle et Énée : Jbant obscuri sold sub nocte 
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per umbram ; puis tout-à-coup vous entrez dans 
des espaces déserts, dans les royaumes du vide; 
Perque domos Dilis vacuas et inania régna. 
Viennent ensuite des syllabes sourdes et pc- 
. santés, qui rendent admirablement les pénibles 
soupirs des enfers. Tristisque Senectus, et Me- 
tus. — Lethumque Laborque; consonnanccs qui 
prouvent que les anciens n’ignoroient pas l’es- 
pèce de beauté attachée à la rime v Lotv-Lntins, 
ainsi que les Grecs , employoient la répétition 
tics sons dans les peintures pastorales, et dans 
les harmonies tristes. 

Le Dante, comme Enée, erre d'abord dans 
une forêt qui cache l’entrée de son enfer'; rien 
n’est plus effrayant que cette solitude. Bientôt 
il arrive à la porte, où se lit la fameuse ins- 
cription : ( 

Per nrc si. va , nella città dolente. 

Per ine si yà , nelf eterno dolore : 

Per me si và , tra la perdata gente. 

/ 

• *r • • • !»•.• 

I.ns.sat* ogni speranza , voi cli* entrate. 

Voilà précisément la même sorte de beautés 
que dans le poète latin. Toute oreille sera frap- 
pée de la cadence monotone de ces rimes redou- 
blées, où semble retentir et expirer cet éternel 
cri de douleur qui remonte du fond de l’abîme. 
Dans les trois per me si và, on croit entendre le 
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glas de l’agonie du chrétien. Le lassat’ ogni spe- 
rtinza est comparable au plus grand tj - ait de 
l’enfer de Virgile. 

Milton, à l’exemple du poète de Mantoue, a 
placé la Mort à l’entrée de son enfer {Lethum ) , 
et le Péché , qui n’est que le mala mentis gaudia, 
les Joies coupables du cœur. Il décrit ainsi la 
première : , . 

The other «hape , etc. 

« L’autre forme, si on peut appeler de ce nom ce <jui 
n'avoit point de formes , se tenoit debout à la porte. Elle 
étoit sombre comme la nuit, hagarde comme dix furies -, sa 
main brandissoit un dard affreux; et, sur cette partie 
qui sembloit sa tète , elle portoit l’apparence d'une cou- 
ronne. » 

Jamais fantôme n’a été représenté d’une ma- 
nière plus vague et plus terrible. L’origine de la 
Mort, racontée par le Péché, la manière dont les 
échos de l’enfer répètent le nom redoutable , 
lorsqu’il est prononcé pour la première fois, 
tout cela est une sorte de noir sublime, inconnu 
de l’antiquité L , 

En avançant dans les enfers, nous suivrons 

' M. Harris, dans son Hermès, a remarqué que le genre 
masculin, attribué à lainort par Millon, forme ici une grande 
beauté. S’il avoit dit shoot lier rinrt , au lieu dç shoot his 
tlart, une partie du sublime disparoissoit. I.a mort est aussi 


t. 
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Énée an champ des larmes , Ingéniés campi. H y 
rencontrcHa malheureuse Didon ; *il l’aperçoit 
dans les ombres d’une forêt , comme on voit , ou 
comme on croit voir la lune nouvelle se lever « 
travers les nuages. 

Qualem pcimo qui surgere tnense 
Aut videt aut vidlsse putat per nubila lunabi. 

Ce morceau est d’un goût exquis; mais le 
Dante ivst peut-être aussi touchant dans la pein- 
ture des compagnes des pleurs. Virgile a -placé 

< • # 

du genrp masculin on grec , Ràcine môme la Tait de 

çe genre dans hotre langue, *• . 

La mort est le ;e<//Dicu que j’osois implorer. 

Que penser maintenant do la critique de Voltaire, qui n’a 
pas su, ou qui a fcîht d’ignorer que la mort, death en an- 
glois , pou voit être A Volonté du genre masculin, féminin ou 
neutre? car on lui peut appliquer égàlemcqj. les trois pro- 
noms , hcr , his et its. Voltaire n’est pas plus heureux sur le 
mot si/i , péché , dont le genre féminin le scandalise. Pour- 
quoi ne* se fàrhoit-il pas aussi contre ces vaisseaux, ships , 
man of war\ qui sont (ainsi qu’en latin et en vieux françois) 
si bizarrement du genre féminin? En général , tout ce qui 
a étendue y capacité (c’est la remarque de M. Harris); tout 
ce qui est de nature à contenir sc met en anglois au fémi- 
nin, et célâ par une logique simple, et même touchante, 
car elle dédoule de la maternité ; fout te qui implique 
faiblesse ou séduction suit la même loi. De là Milton a pu 
et dû, en personnifiant le péché, le faire du genre féminin* 
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les amants au milieu des bois de myrtes et dans 
des allées solitaires ; le Dante a jeté les siens 
dans un air vague et parmi des tempêtes qui les 
entraînent éternellement : l’un a donné pour 
punition à l’amour ses propres rêveries, Tautre 
en a cherché le supplice dans l'image des. -dé- 
sordres que cette passion fait naître. Ije liante 
arrête un couple malheureux au milieu duiî 
tourbillon; Françoise d’Arimino, interrogéé.par 
le poète , lui raconte" ses malheurs et son amour. 

Noi leggevamo , etc • ■ ' 

. .« . r* 

■a Nous lisions fin jour, dans un doux loisir, Comment 

l’Amour vainquit Lancelot. J’étois seule avec mon arimiit , 4 
et nous étions sans défiance : plus d'une fois nos visages pâ- 
lirent, et nos yeux troublés se rencontrèrent ; mais un seul 
instant nous perdit tous deux. Lorsqu’cnfin l’heureux Lan- . 
celot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera 
plus ravi colla sur ma bouche scs lèvres tremblantes, et 
nous laissâmes échapper le livre par qui nous fut révélé • 
le mystère de l’amour '. » 

. Quelle simplicité admirable dans le récit de 
Françoise, quelle délicatesse dans le trait qui le 

t 

1 Nous empruntons la traduction de Rivarol. Si toutefois 
nous osions proposer nos doutes, peut-être que ce tour 
élégant, nçus laissâmes échapper le livre pat qui nous fut 
révélé le mystère de l'amour , ne rend pas tout- à-fait la 
naïveté de ce vers : 


Quel giorno più non vi leggemmo avanie. 
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termine! Virgile n’est pas plus chaste dans le 
quatrième livre de l’Enéide, lorsque Junon 
donne le signal, dant signum. C’est encore au 
christianisme que ce morceau doit une partie 
de son pathétique; Françoise est punie pour 
n’avoir pas su résister à sèn amour, et pour 
avoir trompé la foi conjugale : la justice in- 
flexible de la religion contraste avec la pitié 
que l’on ressent pour une foible femme. 

Non loin du champ des larmes, Ënée voit le 
cliamp des guerriers; il y rencontre Déiphobe 
cruellement mutilé. Son histoire est intéres- 
sante, mais le seul nom d’Ugolin rappelle un 
morceau fort supérieur. On conçoit que Vol- 
taire n’ait vu dans les feux d’un enfer chrétien 
que des objets burlesques; cependant ne vaut-il 
pas mieux pour le poète y trouver le comte 
Ugolin, et matière à des vers aussi beaux, à 
des épisodes aussi tragiques ? 

Lorsque nous passons de ces détails à une vue 
générale de X Enfer et du Tartare, nous voyons 
dans celui-ci les Titans foudroyés , Ixion menacé 
de la chute d’un rocher, les Danaïdes avec leur 
tonneau , Tantale trompé par les ondes , etc. 

Soit que l’on commence à s'accoutumer à l’i- 
dée de ces tourments, soit qu’ils n’aient rien en 
eux-mêmes qui produise le terrible , parce qu’ils 
se mesurent sur des fatigues connues dans la vie, 
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il est certain qu’ils font peu d’impression sur 
l’esprit. Mais voulez - vous être remué ; voulez- 
vous savoir jusqu’où l’imagination de la douleur 
peut s’étendre ; voulez-vous connoîtrc la poésie 
des tortures et les -hymnes de la chair et du 
sang , descendez dans l’enfer du Dante. Ici , des 
ombres sont ballottées par des tourbillons d’une 
tempête ; là , des sépulcres embrasés renferment 
les fauteurs de l’hérésie. Les tyrans sont plongés 
dans un fleuve de sang tiède; les suicides, qui 
ont dédaigné la noble nature de l’homme , ont 
rétrogradé vers la plante : ils sont transformés 
en arbres rachitiques, qui croissent dans un 
sable brûlant, et dont les harpies arrachent sans 
cesse des rameaux. Ces âmes ne reprendront 
point leur corps au jour de la résurrection ; elles 
les traîneront dans l’affreuse forêt pour les sus- 
pendre aux branches des arbres, auxquelles 
elles sont attachées. 

Si l’on dit qu’un auteur grec ou romain eût 
pu faire un Tartarc aussi formidable que l’En- 
fer du Dante , cela d’abord ne conclurait rien 
contre les moyens poétiques de la religion chré- 
tienne, mais il suffit d’ailleurs d’avoir quelque 
connoissancc du génie de l’antiquité, pour con- 
venir que le ton sombre de l’Enfer du Dante ne 
se trouve point dans la théologie païenne, et qu’il 
appartient aux dogmes menaeants-de notre Foi. 


CHAPITRE XV. 


DU PUB&ATOIRR. 



M avouera du moins que le purgatoire 
Sj offre aux poëtes chrétiens un genre de 
imerveilleux inconnu à l’antiquité *. Il 
n’y a peut-être rien de plus favorable aux Mu- 
ses , que ce lieu de purification , placé sur les 
confins de la douleur et de ht joie, où viennent 
sc réunir le? sentiments confus du bdnheur et 
de l’infortune. La gradation des souffrances en 
raison des faute?' passées , ces âmes , plus ou 
moins heureuses , plus ou moins brillantes , se- 
lon qu’elles approchent plus ou moins de la 
double éternité de? plaisirs ou des peines, pour- 


1 On trouve quelque traoe de ce dogme dans Platon et 
dans la doctrine de Zenon ( Vitl. Diog. Laert. ). Les poëtes 
paroissent aussi en avoir quelque 'idée ( Æneid lib. vi ). 
Mais tout cela est vague, sans suite ci sans but. Voyez la 
note G à la lin du volume. 
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rçicnt fournir des sujets touchants au pinceau. 

■ Le purgatoire surpasse en poésie le ciel et l’en- 
fer , ert ce qu’fl présente un avenir qui manque 
aux deux pcejniers. ’ 

jHanp PEjySée antique le fleuve du Léthé n’a- 
voit pointrété inventé' sans beaucoup de grâce; 
mais toutefois on rie saurait dire que les om- 
bres qui ronalssoient à la vie sur ses bords , pré- 
sentassent la rqème progression poétique vers 
le bonheur que les âmes du purgatoire. Quitter 
les campagnes des mânes heureux pour revenir 
dans Ce monde , c'étoit passer d’un état parfait 
à uh état qyi Vétoit moins; c’étoit rentrer dans 
le cfrcle , renaître pour mourir, voir ce qu’on 
aVbit Vu. Toute chose dont l’esprit peut mesurer 
l’étendue est petite : le cercle, qui chez les an- 
ciens exprftmoit l’éternité , pouvoit être une 
image’grande et vraie; cependant il nous semble 
qu’elle tue .l'imagination , en la forçant de tour- 
ner dans ce aerceau redoutable, La ligne droite 
prolongée sans fin seroit peut-être plus belle, 
parce qu’elle jetteroit la pensée dans un vague 
effrayant ,‘et ferait marcher de front trois choses 
qui paraissent s’exclure, l’espérance, la mobilité 
et l’éternité.,' . 

J,e rapport à établir enrtçe le châtiment et 
l’offense peut produire ensuite dans le purga- 
toire tous les charmes du sentiment. Que de 
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peines ingénieuses réservées à une -mère trop 
tendre, à une fille trop crédule, à un jeune 
homme trop ardent ! et certes, puisque les v ents, 
les feux, les glaces prêtent leurs violences aux 
tourments de l’enfer, pourquoi ne trouyeroit-on 
pâs des souffrances plus "douces dans les chants 
du rossignol, dans les parfums des fleurs, dans 
le bruit des fontaines, ou dans les affections pu- 
rement morales ? i lomère et Ossian ont chanté 
les plaisirs de la douleur : xpjspoCi ri-xpziifxsdjx 
yifto, lhe joy of grief. 

Une autre source de poésie qui découle du 
purgatoire , est ce dogme par qui nous sommes 
enseignés, que les prières et les bonnes œuvres 
des mortels bâtent la délivrance des âmes. Ad- 
mirable commerce entre le fils vivant et le père 
décédé! entre la mère et la fille, entre l’époux 
et l’épouse, entre la vie et la mort ! Que de choses 
attendrissantes dans cette doctrine! Ma vertu, à 
moi chétif mortel, devient un bien commun pour 
tous les chrétiens; et de même que j’ai été atteint 
du péché d’Adam, ma justice est passée en 
compte aux autres. Poètes chrétiens, les prières 
de vos Nisus atteindront un Euryale au-delà du 
tombeau ; vos riches pourront partager leur su- 
perflu avec le pauvre ; et pour le plaisir qu’ils 
auront eu à faire cette simple, cette agréable ac- 
tion , Dieu les en récompensera encore , en reti- 
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rant leur père et leur mère d’un liéu de peines ! 
C’est une belle chose d’avoir , par l’attrait de l’a- 
mour , forcé le cœur de l’homme à la vertu , et 
de penser que le meme denier qui donne le 
pain du moment au misérable, donne peut-être 
à une âme délivrée une place éternelle à la ta- 
ble du Seigneur. 



4 . ' ♦ ' » 
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X. * r \ h .1 1) i n. 

k trait qui distingue essentiellement 
le Paradis deXÉljrséei&ç&t que, dans le 
premier, les âmes salies habitent 1 q 
ciel .avec Dieu et les Anges , et que , dans lç der- 
nier, les ombres heureuses -soht séparée* de 
l’Olympe. Le système philosophique de Platon 
et dç Pythagore, qiû, divise l’âipo envieux. es- 
sences , lê char subtit qui s’cnvolè au-dessdàâ de 
la lune , et X esprit qui remonte vers la divinité ; 
ce systèmd, dirons-nous , n’est pas de notre Qptp- 
pétencc, et nous ne parlons que 'de la théologie 
poétique. - * \ ' 

Nous avonakfait voir, dans plusieurs endroits 
de cet ouvrage , la différence qui existe ente* 
la félicité des élus et celle des mânes dè l’Ély- 
sée. Antre est de da*ser et da faire des festins , , 

autre de connoître la nature des choses, de lire 
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dans l’avenir, de voir les révolutions des globes, 
eniin d’être comme associé à l’omni-science, sinon 
à la toute-puissance de Dieu. Il est pourtant ex- 
traordinaire qu’avec tant d’avantages les poètes 
chrétiens aient échoué dans la peinture du ciel. 
Les uns ont péché par timidité, comme le Tasse 
et Milton; les autres par fatigue, comme le 
Dante; par philosophie, comme Voltaire; ou 
par abondance, comme Klopstock *. Il y a donc 
un écueil caché dans ce sujet ; voici quelles sont 
nos conjectures à cet égard. 

Il est de la nature de l’homme de ne sympa- 
thiser qu’avec les choses qui ont des rapports 
avec lui , et qui le saisissent par un certain côté, 
tel , par exemple , que le malheur. Le ciel , où 
règne une félicité sans bornes , est trop au-dessus 
de la condition humaine pour que l’âme soit fort 
touchée du bonheur des élus : on ne s’intéresse 
guère à des êtres parfaitement heureux. C’est 
pourquoi les poètes ont mieux réussi dans la 
description des enfers; du moins l’humanité est 
ici, et les tourments des coupables nous rap- 
pellent les chagrins de notre vie; nous nous 
attendrissons sur les infortunes des autres , 


1 C’est une chose assez, bizarre que Chapelain, qui a créé 
des chœurs de martyrs, de vierges et d’apôtres, ait setd 
placé le paradis chrétien dans son véritable jour. 
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comme les esclaves d’Achille, qui, en répandant 
beaucoup de larmes sur la mort de Patrocle, 
pleuraient secrètement leurs propres malheurs. 

Pour éviter la froideur qui résulte- de l’éter- 
nelle et toujours semblable félicité des justes, on 
pourrait essayer d’établir dans le ciel une espé- 
rance , une attente quelconque de plus de bon- 
heur, ou d’une époque inconnue dans la révo- 
lution des êtres; on pourrait rappeler davantage 
les choses humaines, soit en en tirantdcs compa- 
raisons, soit en donnant des affections et même 
tics passions aux élus : l’Ecriture nous parle 
des espérances et des saintes tristesses du ciel. 
Pourquoi donc n’y auroit-il pas dans le paradis 
des pleurs tels que les saints peuvent en ré- 
pandre 1 ? Par ces divers moyens, o;i ferait naître 
des harmonies entre notre nature bornée et une 
constitution plus sublime, entre nos fins rapides 
et les choses éternelles : nous serions moins por- 
tés à regarder comme une fiction un bonheur 
qui , semblable au nôtre , serait mêlé tic chan- 
gement et de larmes. 

D’après ces considérations sur l’usage du mer- 
veilleux chrétien dans la poésie, on peut du 

1 Milton n saisi cette idée, lorsqu’il représente les anges 
consternés à la nouvelle de la chute de l'homme; et Féné- 
lon donne le même mouvement de pitié aux. ombres heu- 
reuses. 
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moins douter que le merveilleux du paganisme 
ait sur le premier un avantage aussi grand qu’on 
l’a généralement supposé. On oppose toujours 
Milton, avec ses défauts, à Homère avec ses 
beautés : mais supposons que le chantre d 'Éden 
fût né en France, sous le siècle de Louis xiv, et 
qu’à la grandeur naturelle de son génie il eût 
joint le goût de 'Racine et de Boileau; nous 
demandons quel fût devenu alors le Paradis 
perdu , et si le merveilleux de ce poème n’eùt pas 
égalé celui de l’Iliade et de l’Odyssée? Si nous 
jugions la mythologie d’après la Pharsale, ou 
même d’après l’Enéide , en aurions-nous la 
brillante idée que nous en a laissée le père des 
Grâces, l’inventeur de la ceinture de Vénus? 
Quand nous aurons , sur un sujet chrétien , un 
ouvrage aussi parfait dans son genre que lés ou- 
vrages d’Homère, nous pourrons nous décider 
en faveur du merveilleux de la fable , ou du mer- 
veilleux de notre religion ; jusqu’alors il sera per- 
mis de douter de la vérité de ce précepte de 
Boileau : 

De la foi d’un chrétien les mystères terribles , 

D’ornements égayés ne sont point susceptibles. 

Art poét. , ch. m. 

Au reste, nous pouvions nous dispenser de 
faire lutter le christianisme avec la mythologie, 
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sous le seul rapport du merveilleux. Nous uc 
sommes entre dans cette étude que par sura- 
bondance de moyens, et pour montrer les res- 
sources de notre cause. Nous pouvions trancher 
la question d’une manière simple et péremptoire: 
car, fùt-il certain , comme il est douteux, que le 
christianisme ne put fournir un merveilleux 
aussi riche que celui de la fable , encore est-il 
vrai qu'il a une certaine poésie de l’âme, une 
sorte d’imagination du cœur, dont on ne trouve 
aucune trace dans la mythologie. Or, les beau- 
tés touchantes qui émanent de cette source 
feroient seules une ample compensation pour les 
ingénieux mensonges de l’antiquité. 

Tout est machine et ressort, tout est exté- 
rieur, tout est fait pour les yeux dans les ta- 
bleaux du paganisme ; tout est sentiment et 
pensée , tout est intérieur , tout est créé pour 
l’âme dans les peintures de la religion chrétienne. 
Quel charme de méditation ! quelle profondeur 
de rêverie! Il y a plus d’enchantement dans 
une de ces larmes que le christianisme fait ré- 
pandre au fidèle , que dans toutes les riantes er- 
reurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame 
des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint 
obscur, patron de l’aveugle et de l’orphelin, un 
auteur peut écrire une page plus attendrissante 
qu’avec tous les dieux du Panthéon. C’est bien 
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là aussi delà poésie ! c’est Lien là du merveil- 
leux ! Mais voulez- vous du merveilleux plus su- 
blime, contemplez la vie et les douleurs du 
Christ , et souvenez-vous que votre Dieu s’est 
appelé le Fils de P Homme! Nous osons le pré- 
dire : un temps viendra que l’on sera étonné d’a- 
voir pu méconnoitre les beautés qui existent 
dans les seuls noms, dans les seules expressions 
du christianisme; l’on aura de la peine à com- 
prendre comment on a pu se moquer de cette 
religion de la raison et du malheur. 

Ici Gnissent les relations directes du christia- 
nisme et des muses , puisque nous avons achevé 
de l’envisager poétiquement dans ses rapports 
avec les hommes , et dans scs rapports avec les 
êtres surnaturels. Nous couronnerons ce que 
nous avons dit sur ce sujet par une vue générale 
de l’Écriture : c’est la source où Milton , le Dante, 
le Tasse et Racine ont puisé une partie de leurs 
merveilles , comme les poètes de l'antiquité ont 
emprunté leurs grands traits d’Homère. 
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SECONDE PARTIE. 

POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 


LIVRE CINQUIÈME. 

LA BIBLE ET HOMERE. 


CHAPITRE PREMIER. 

»«s 


HB L ECRITURE ET DE 80» EXCELLENCE. 

'est un corps d’ouvrage bien singulier 
, que celui qui commence par la Ge- 
^ nèse , et qui finit par l’Apocalypse ; qui 
s’annonce par le style le plus cl?ir, et qui se ter- 
mine par le ton le plus figuré. Ne diroit-on pas 
que tout est grand et simple dans Moïse, comme 
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cette création du monde, et cette innocence des 
hommes primitifs , qu’il nous peint; et que tout 
est terrible et hors de la nature dans le dernier 
prophète, comme ces sociétés corrompues, et 
cette fin du monde , qu'il nous représente? 

Les productions les plus étrangères à nos 
mœurs , les livres sacrés des nations infidèles , 
leZend-Avesta des Parsis, le Veidam des'Iîrames, 
le Coran des Turcs, les Ldda des Scandinaves, 
les maximes de Confucius , les poèmes sanskrit 
ne nous surprennent point ; nous y retrouvons 
la chaîne ordinaire des idées humaines; ils ont 
quelque chose de commun entre eux, et dans 
le ton et dans la pensée. La Iîible seule 11e res- 
semble à rien : c’est un monument détaché des 
autres. Expliquez-la à un Tartarc, à un Cafre, 
à un Canadien ; mettez-la entre les mains d’un 
bonze ou d’un derviche : ils en seront égale- 
ment étonnés. Fait qui tient du miracle ! Vingt 
auteurs, vivant à des époques très-éloignées les 
unes des autres, ont travaillé aux livres saints; 
et, quoiqu’ils aient employé vingt styles divers, 
ces styles, toujours inimitables, ne se rencon- 
trent dans aucune composition. Le Nouveau- 
Testament, si différent de l’Ancien par le ton , 
partage néanmoins avec celui-ci cette étonnante 
originalité. 

Ce 11’est pas la seule chose extraordinaire que 
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les hommes s’accordent à trouver dans l’Écri- 
ture : ceux qui 11e veulent pas croire à l’authen- 
ticité de la Bible, croient pourtant, en dépit 
d’eux-mémes , à quelque chose dans cette même 
Bible. Déistes et athées , grands et petits, attirés 
par je 11e sais quoi d’inconnu , ne laissent pas de 
feuilleter sans cesse l’ouvrage que les uns admi- 
rent, et que les autres dénigrent. 11 n’y a pas 
une position dans la vie pour laquelle 011 11e 
puisse rencontrer, dans la Bible, un verset qui 
semble dicté tout exprès. On nous persuadera 
difficilement que tous les événements possibles , 
heureux ou malheureux , aient été prévus avec 
toutes leurs conséquences , dans un livre écrit 
de la main des hommes. Or, il est certain qu’on 
trouve dans l’Écriture : 

L’origine du monde et l’annonce de sa fin ; 

La base des sciences humaines ; 

Les préceptes politiques, depuis le gouverne- 
ment du père de famille jusqu’au despotisme; de- 
puis l’âge pastoral jusqu’au siècle de corruption ; 

Les préceptes moraux applicables à la pros- 
périté et à l’infortune, aux rangs les plus élevés, 
comme aux rangs les plus humbles de la vie ; 

Enfin , toutes les sortes de styles ; styles qui , 
formant un corps unique de cent morceaux di- 
vers , n’ont toutefois aucune ressemblance avec 
les styles des hommes. 




CHAPITRE 11. 
ç»-«î 


QU'll. Y A TROIS STYLES PRINCIPAUX DANS l'ÉCRITURT.. 


E ntbf. ces styles divins, trois surtout se 
font remarquer : 

1° Le style historique, tel que celui 
delà Genèse, du Deutéronome, de Job, etc.; 

2° La poésie sacrée telle qu’elle existe dans 
les psaumes , dans les prophètes et dans les trai- 
tés moraux, etc.; 

3° Le style évangélique. 

Le premier de ces trois styles , avec un charme 
plus grand qu’on ne peut dire, tantôt imite la 
narration de l’épopée, comme dans l’aventure 
de Joseph , tantôt emprunte des mouvements de 
l’ode, comme après le passage de la mer Rouge; 
ici soupire les élégies du saint Arabe ; là, chante 
avec Ruth d'attendrissantes bucoliques. Ce peu- 


ple, dont tous les pas sont marqués par des phé- 
nomènes; ce peuple, pour qui le soleil s’arrête, 
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le rocher verse îles eaux, le ciel prodigue la - * 

manne; ce peuple ne pou voit avoir des fastes 
ordinaires. Les formes connues changent à son 
égard : ses révolutions sont tour-à-tour racon- 
tées avec la trompette, la lyre et le chalumeau; 
et le style de son histoire est lui-même un conti- 
nuel miracle, qui porte témoignage de la vérité 
des miracles dont il perpétue le souvenir. 

On est merveilleusement étonné d’un bout 
de la Bible à l’autre. Qu’y a-t-il de comparable 
à l’ouverture de la Genèse ? Cette simplicité du 
langage, en raison inverse de la magnificence des 
faits , nous semble le dernier effort du génie. 

In principio creavit Deus cœlum et terram. 

Terra.autem erat in unis et vacua , et tenebrœ 
erant super faciem abyssi ; et spiritus Dei fere- 
batur super aquas. 

Dixitque Deus : Fiat lux. Et facta est lux. Et 
vidit Deus fucern quod esset bon a : et divisit lu- 
cem à tenebris 

On ne montre pas comment un pareil style 
est beau; et si quelqu’un le critiquoit, on ne 
sauroit que répondre. Nous nous contenterons 
d’observer que Dieu qui voit la lumière, et qui, 
comme un homme content de son ouvrage, s’ap- 
plaudit lui-même et la trouve bonne, est un de 


• Vnyr.z la noie H à la fin du volume. 


Digitized by Google 



252 


GÉNIE 


ccs traits qui ne sont point dans l'ordre des 
choses humaines; cela ne tombe point naturel- 
lement dans l’esprit. Homère et Platon , qui 
parlent des dieux avec tant de sublimité, n’ont 
rien de semblable à cette naïveté imposante : 
c’est Dieu qui s’abaisse au langage des hommes, 
pour leur faire comprendre ses merveilles , mais 
c’est toujours Dieu. 

Quand on songe que Moïse est le plus ancien 
historien du moude ; quand on remarque qu’il 
n’a mélé aucune fable à ses récits; quand on 
le considère comme le libérateur d’un grand 
peuple, comme l’auteur d’une des plus belles 
législations connues, et comme l’écrivain le plus 
sublime qui ait jamais existé ; lorsqu’on le voit 
flotter dans son berceau sur le Nil, se cacher 
ensuite dans les déserts pendantplusieurs années, 
puis revenir pour entr’ouvrir la mer, faire couler 
les sources du rocher, s’entretenir avec Dieu 
dans la nue , et disparoître enfin sur le sommet 
d’une montagne , on entre dans un grand étonne- 
ment. Mais lorsque, sous les rapports chrétiens, 
on vient à penser que l’histoire des Israélites est 
non-seulement l’histoire réelle des anciens jours, 
mais encore la figure des temps modernes; que 
chaque fait est double , et contient en lui-même 
une vérité historique et un mystère; que le peuple 
juif est un abrégé symbolique de la race hu- 
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maine, représentant, dans ses aventures, tout 
ce qui est arrivé et tout ce qui doit arriver dans 
l’univers; que Jérusalem doit être toujours prise 
pour une autre cité, Sion pour une autre mon- 
tagne, la Terre Promise pour une autre terre, 
et la vocation d’Abraham pour une autre voca- 
tion ; lorsqu’on fait réflexion que l’homme moral 
est aussi caché sous l’homme physique dans cette 
histoire; que la chute d’Adam, le sang d’Abel, 
la nudité violée de Noé, et la malédiction de ce 
père sur un fils, se manifestent encore au- 
jourd’hui dans l’enfantement douloureux de la 
femme, dans la misère et l’orgueil de l’homme, 
dans les flots de sang qui inondent le globe de- 
puis le fratricide de Caïn , dans les races maudites 
descendues de Cham, qui habitent une des plus 
belles parties de la terre 1 ; enfin, quand on voit 
le Fils promis à David venir à point nommé ré- 
tablir la vraie morale et la vraie religion , réunir 
les peuples, substituer le sacrifice de l’homme 
intérieur aux holocaustes sanglants, alors on 
manque de paroles, ou l’on est prêt à s’écrier 
avec le prophète : « Dieu est notre roi avant tous 
les temps. » Deus autem rex noster ante seccula. 

C’est dans Job que le style historique de la 
Bible prend , comme nous l’avons dit , le ton de 
l’élégie. Aucun écrivain n’a poussé la tristesse 

1 Les Nègres. 
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de lame au degré où elle a été portée par le 
saint Arabe , pas même Jérémie , qui peut seul 
égaler les lamentations aux douleurs , comme 
parle Bossuet. Il est vrai que les images em- 
pruntées de la nature du midi , les sables du 
désert , le palmier solitaire, la montagne stérile, 
conviennent singulièrement au langage et au 
sentiment d’un cœur malheureux; mais il y a 
dans la mélancolie de Job quelque chose de sur- 
naturel. L’homme individuel, si misérable qu’il 
soit, ne peut tirer de tels soupirs de son âme. 
Job est la figure de \' humanité souffrante , et 
l'écrivain inspiré a trouvé assez de plaintes pour 
la multitude des maux partagés entre la race 
humaine. De plus, comme dans l’Écriture tout 
a un rapport final avec la nouvelle alliance , on 
pourrait croire que les élégies de Job se prépa- 
raient aussi pour les jours de deuil de l’Eglise de 
Jésus-Christ : Dieu faisoit composer par ses pro- 
phètes des cantiques funèbres dignes des morts 
chrétiens , deux mille ans avant que ces morts 
sacrés eussent conquis la vie éternelle. 

" Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en laquelle 
il a été (lit : Un homme a été conçu ' ! » 

1 Job , chap m , v. 3. Nous nous servons de la traduction de 
Sacy, à cause des personnes qui y sont accoutumées; cependant 
nous nous en éloignerons quelquefois y lorsque l’Hébreu t les Sep- 
tante et la Yulgate nous donneront un sens plus fort et plus beau. 
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Étrange manière de gémir ! Il n’y a que l’É- 
criture qui ait jamais parlé ainsi. 

« Je dormirais dans le silence, et je reposerais dans mou 
sommeil » 

Cette expression, je reposerais dans mon som- 
meil , est une chose frappante ; mettez le som- 
meil , tout disparoît. Bossuet a dit : Dormez 
votre sommeil , riches de la terre , et demeurez 
dans votre poussière a . 

« Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable, et la 
vie à ceux qui sont dans l’amertume du cœur 1 * 3 ? » 

Jamais les entrailles de l’homme n’ont fait sor- 
tir de leur profondeur un cri plus douloureux. 

« L’homme né de la femme vit peu de temps , et il est 
rempli de beaucoup de misères •*. » 

Cette circonstance, né de la femme , est une 
redondance merveilleuse; on voit toutes les in- 
firmités de l’homme dans celles de sa mère. Le 
style le plus recherché ne peindrait pàs la va- 
nité de la vie avec la même force que ce peu de 

1 Job , v. i3. 

’ Orais. fun. du clianc. Le Tellicr. 

3 Job , clinp. ni , v. *o. 

1 ht., chap. xiv, v. i. 
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mots : « Il vit peu de temps, et il est rempli de 
beaucoup tic misères. » 

Au reste, tout le monde connoît ce passage 
où Dieu daigne justifier sa puissance devant 
Job , en confondant la raison île l’homme ; c’est 
pourquoi nous n’en parlons point ici. 

Le troisième caractère sous lequel il nous res- 
terait à envisager le style historique de la liiblc, 
est le caractère pastoral ; mais nous aurons oc- 
casion d’en traiter avec quelque étendue dans 
les deux chapitres suivants. 

Quant au second style général des saintes 
lettres , à savoir la poésie sacrée , une foule de 
critiques s’étant exercés sur ce sujet , il serait 
superflu de nous y arrêter. Qui n’a lu les chœurs 
d 'Esther et d 'Athulie , les odes de Rousseau et 
île Malherbe ? Le traité du docteur Lowth est 
entre les mains de tous les littérateurs, et La 
Harpe a donné en prose une traduction estimée 
du psalmiste. 

Enfin , le troisième et dernier style des livres 
saints, est celui du Nouveau-Testament. C’est là 
que la sublimité des prophètes se change eu une 
tendresse non moins sublime; c’est là que parle 
l’amour divin ; c’est là que le Ferbe s’est réelle- 
ment fait chair. Quelle onction ! quelle simpli- 
cité! 

Chaque évangéliste a un caractère particulier, 
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« - ^ .7 ' excepte saint Marc, dont l’Evangile 11 e semble 
être que l’abrégé de celui de saint Matthieu. Saint 
Marc, toutefois, étoit disciple de saint l’ierre, et 
7^^v!' V *. plusieurs ont pensé qu’il a écrit sous la dictée 
ce prince des apôtres. Il est digue de remai- - 
que qu’il a raconté aussi la faute de son maître. 
" ,,us ■ ,,rn klc un «tystère sublime et tou- 
, cliant , que Jésus-Christ ait choisi pour chef de 
son Église précisément le seul de ses disciples 
-î qui l’eût renié. Tout l’esprit du christianisme 

-'*• ^ W la : saint Pierre est 1 Adam de la nouvelle loi; 

^ ’* est * e P® re coupable et repentant des nou- 
•,'.'0 veaux Israélites; sa chute nous enseigne en 
outre que la religion chrétienne estime religion 

* . de miséricorde, et que Jésus-Christ a établi sa 

loi parmi les hommes sujets à l’erreur, moins en- 
?» < ‘ core pour l’innocence que pour le repentir. 

,V- L’Evangile de saint Matthieu est surtout pré- 
■■Tf , : cicux pour la morale. C’est cet apôtre qui nous 

a transmis le plus grand nombre de ces préceptes 

* en sentiments , qui sortoient avec tant d’abon- 
; dance des entrailles de Jésus-Christ. 

• Saint Jean a quelque chose de plus doux et 

de plus tendre. On reconnoit en lui le disciple 

\T-\j • * que Jésus aimoit, le disciple qu’il voulut avoir 

r -T auprès de lui, au jardin des Oliviers, pendant 

■ son agonie. Sublime dictinction sans doute ! car 

i! n’y a que l’ami de notre âme qui soit digne 
■ ! ’ 

TOME XII. 17 
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d’eutrer dans le mystère de nos douleurs. Jean 
fut cucore le seul des apôtres qui accompagna 
le Fils de l’ilomme jusqu'à la croix. Ce fut là que 
le Sauveur lui légua sa mère. Mulicr , ecce Filius 
tuus : deirulè dicit discipulo : Ecce Mater tua. 
Mot céleste , parole ineffable! la; disciple bien- 
aimé, qui avoit dormi sur le sein de sou maître, 
avoit gardé de lui une image ineffaçable: aussi le 
reconnut-il le premier après sa résurrection. Iæ 
cœur de Jean ne put se méprendre aux traits de 
son divin ami, et la foi lui vint de la charité. 

Au reste, l’esprit de tout l’Evangile île saint 
Jean est renfermé dans cette maxime qu’il alloit 
répétant dans sa vieillesse : cet apôtre, rempli 
de jours et de bonnes œuvres, ne pouvant plus 
faire de longs discours au nouveau peuple qu’il 
avoit enfanté à Jésus-Christ, se contcntoit de lui 
dire : Mes petits enfants, aimez-vous les uns les 
autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit mé- 
decin, profession si noble et si belle dans l’anti- 
quité , et que son Évangile est la médecine «le 
lame. Le langage de cet apôtre est pur «-t élevé : 
on voit que c’étoit un bominc versé dans les 
lettres, et qui connoissoit les affaires et les 
hommes de son temps. 11 entre dans son récit 
à la manière des anciens historiens ; vous croyez, 
entendre Hérodote : . 
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o 1° Comme plusieurs ont entrepris d’écrire 
» l’histoire des choses qui se sont accomplies 
«parmi nous; 

» 2° Suivant le rapport que nous en ont fait 
» ceux qui dès le commencement les ont vues 
» de leurs pçopres yeux , et qui ont été les mi- 
» nistres de la parole ; 

» 3° J’ai cru que je devois aussi, très-excellent 
» Théophile, après avoir été exactement informé 
» de toutes ces choses , depuis leur commence- 
» ment, vous en écrire par ordre toute l’histoire.» 

Notre ignorance est telle aujourd’hui, qu’il y 
a peut-être des gens de lettres qui seront étonnés 
d’apprendre que saint Luc eut un très-grand écri- 
vain dont l’Évangile respire le génie de l’anti- 
quité grecque hébraïque. Qu’y a-t-il de plus 
beau que tout le morceau qui précède la nais- 
sance de Jésus-Christ? 

« Au temps d’IIérode, roi de Judée, il y avoit 
» un prêtre nommé Zacharie , du sang d’Àbia : 
» sa femme étoit aussi de la race d’Aaron ; elle 
» s’appeloit Élisabeth. * 

» Ils étoient tous deux justes devant Dieu... Ils 
» n’avoient point d’enfants, parce que Elisabeth 
» étoit stérile, et qu’ils étoient tous deux avancés 
» en âge. » 

Zacharie offre un sacrifice; un ange lui appa- 
roit debout à côté de l'autel des parfums. Il lui 

17. 
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prédit qu’il aura un fils, que ce fils s’appellera 
Jean , qu’il sei-a le précurseur du Messie, et qu'il 
réunira le coeur des pères et des enfants. Le 
même ange va trouver ensuite une vierge qui 
demcuroit en Israël, et lui dit : « Je vous salue , 
» ô pleine de grâce! le Seigneur est avec vous. » 
Marie s’en va dans les montagnes de Judée ; elle 
rencontre Élisabeth , et l’enfant que celle-ci por- 
toit dans son sein tressaille à la voix de la vierge 
qui devoit mettre au jour le Sauveur du monde. 
Elisabeth , remplie tout-à-coup de l’Esprit saint, 
élève la voix et s’écrie : «Vous êtes bénie entre 
• » toutes les femmes, et le fruit de votre sein sera 

' ' » béni. 

» D’où me vient le bonheur que la mère de 
» mon Sauveur vienne vers moi? 

* > » Car, lorsque vous m’avez saluée , votre voix 

» n’a pas plutôt frappé mon oreille , que mon 
» enfant a tressailli de joie dans mon sein. » 

, Marie entonne alors le magnifique cantique : 

« O mon âme , glorifie le Seigneur ! » 

L’histoire, de la crèche et des bergers vient 
ensuite. Une troupe, nombreuse de l armée cé- 
leste chante pendant la nuit : Gloire à Dieu dans 
le ciel, et paix sur la terre aux hommes de 
bonne volonté ! mot digne des anges, et qui est 
comme l’abrégé de la religion chrétienne. 

Nous croyons connoître un peu l’antiquité, 
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et nous osons assurer qu’on chercherait long- 
temps chez les plus beaux génies de Rome et de 
la Grèce avant d’y trouver rien qui soit à-la-fois 
aussi simple et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l’Évangile avec un peu d’atten- 
- tion y découvrira à tous moments des choses ad- 

mirables , et qui échappent d’abord à cause de 
leur extrême simplicité. Saint Luc , par exemple, 
en donnant la généalogie du Christ, remonte 
jusqu’à la naissance du monde. Arrivé aux pre- 
mières générations, et continuant à nommer les 
races , ü dit : Cairian qui fuit Henos , qui fuit 
Seth, qui fuit Âdcun, qui fuit Dei. Le simple mot 
qui fuit Df.i , jeté là sans commentaire et sans 
réflexion pour raconter la création, l'origine, la 
nature , les fins et le mystère de l’homme , nous 
semble de la plus grande sublimité. 

La religion du Fils de Marie est comme l’es- 
sence des diverses religions, ou ce qu’il y a de- 
plus céleste en elles. On peut peindre en quelques 
mots le caractère du style évangélique : c’est un 
t ton d’autorité paternelle , mêlé à je ne sais quelle 
indulgence de frère, à je ne sais quelle considé- 
ration d’un Dieu qui, pour nous racheter, a 
i daigné devenir fils et frère tics hommes. 

» Au reste , plus on lit les Épitres des Apôtres, 
sur-tout celles de saint Paul, et plus on est 
étonné : on 11e sait quel est cet homme qui , dans 
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une espèce de prône commun , dit familièrement 
des mots sublimes, jette les regards les plus 
profonds snr le coeur humain, explique la nature 
du souverain Être, et prédit l’avenir *. 

1 y oyez la jiotc I à la fin du vohmic*. 
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F V HALLE L K DE LA BIBLE ET DHOM^HF.. TERMES DE • 

COMPARAISON. * * ' t 

• * »• ' • 

n a tant écrit sur la Bible, on l’a tant 
de fois commentée, que le seul moyen 
qui reste peut-être aujourd'hui d’en 
faire sentir les beautés , c’est de la rapprocher 
des poèmes d’Homère. Consacrés par les siècles, 
ces poèmes ont reçu du temps une espèce de 
sainteté qui justifie le parallèle et écarte toute 
idée de profanation. Si Jacob et Nestor ne sont 
pas de la même famille , ils sont du moins l’un 
et l’autre des premiers jours du monde, et l’on 
sent qu’il n’y a qu’un pas des palais de Pylos 
aux tentes d’Ismaël. 

Comment la Bible est plus belle qu’Homère ; 
quelles sont les ressemblances et les différences 
qui existent entre elle et les ouvrages de ce 
poète : voilà ce tpte nous nous proposons de re- 
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chercher dans ces chapitres. Considérons ces 
deux monuments qui , comme deux colonnes so- 
litaires, sont placés à la porte du temple du 
Génie , et en forment le simple péristyle. 

Et d’abord , c’est une chose assez curieuse de 
voir lutter de front les deux langues les plus 
anciennes du monde; langues dans lesquelles 
Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et l’in- 
dare et David chanté leurs hymnes. 

L’hébreu , concis , énergique , presque sans in- 
flexion dans ses verbes, exprimant vingt nuances 
de la pensée par la seule apposition d’une lettre, 
annonce l’idiome d’un peuple qui, par une al- 
liance remarquable, unit à la simplicité primi- 
tive une connoissance approfondie des hommes. 

I Ai grec montre dans ses conjugaisons per- 
plexes, dans ses inflexions, dans sa diffuse élo- 
quence, une nation d'un génie imitatif et so- 
ciable; une nation gracieuse et vaine , mélodieuse 
et prodigue de paroles. 

L’hébreu veut-il composer un verbe, il n’a 
besoin que de connoître les trois lettres ra- 
dicales qui forment au singulier la troisième 
personne du prétérit. Il a à l’instant même tous 
les temps et tous les modes, en ajoutant quelques 
lettres serviles avant, après, ou entre les trois 
lettres radicales. 


Bien plus embarrassée est fa marche du grec. 
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11 faut considérer la caractéristique, la terminai- 
son, Yaugment et la pénultième de certaines per- 
sonnes des temps des verbes ; choses d'autant 
plus difliciles à connoitre , que la caractéristique 
se perd , se transpose ou se charge d’une lettre 
inconnue, selon la lettre même devant laquelle 
elle se trouve placée. 

Ces deux conjugaisons hébraïque et grecque, 
l’une si simple et si courte, l’autre si composée 
et si longue , semblent porter l'empreinte de l’es- 
prit et des mœurs des peuples qui les ont for- 
mées : la première retrace le langage concis du 
patriarche qui va seul visiter son voisin au puits 
du palmier; la seconde rappelle la prolixe élo- 
quence du Pélasge qui se présente à la porte de 
son hôte. 

Si vous prenez au hasard quelque substantif 
grec ou hébreu , vous découvrirez encore mieux 
le génie des deux langues. Nesher, en hébreu, 
signifie un aigle : il vient du verbe shur, con- 
templer, parce que l’aigle fixe le soleil. 

Aigle, en grec, se rend par aù-rès, vol rapide. 

Israël a été frappé de ce que l’aigle a de plus 
sublime : il l’a vu immobile sur le rocher de la 
montagne, regardant l’astre du jour à son réveil. 

Athènes n’a aperçu que le vol de l’aigle, sa fuite 
impétueuse , et ce mouvement qui convenoit au 
propre mouvement du génie des Grecs. Tels sont 
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précisément ces images de soleil, de feux , de 
montagnes , si souvent employées dans la Bible, 
et ces peintures de bruits , de courses , tle pas- 
sages , si multipliées dans Homère 

Nos termes de comparaison seront : 

La simplicité; 

L’antiquité des mœurs ; 

La narration ; 

La description ; 

Les comparaisons ou les images ; 
sublime. 

Examinons le premier terme. 

1° Simplicité. 

La simplicité de la Bible est plus courte et '• 
plus grave ; la simplicité d’Homère plus longue 
et plus riante. 

La première est sentencieuse, et revient aux 
mêmes locutions pour exprimer des choses nou- 
velles. 

• àfaèc paroi t tenir à l'hébreu HAIT, s’élancer avec fu- 
reur, à moins qu’on ne le dérive d’ÀTE, deTiu; ATH , pro- 
dige : on retrouveroit ainsi l’art de la divination dans une 
étymologie. L 'aquila des Latins vient manifestement de 
l’hébreu àouif, animal à serres. LVi n’est qu’une termina- 
lion latine; u se doit prononcer ou. Quant à la transposition 
dn fi et son changement en y , c’est peu de chose. 
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La seconde aime à s’étendre en paroles, et 
répète souvent dans les mêmes phrases ce qu’elle 
vient déjà de dire. 

La simplicité de l’Ecriture est , celle d’un an- 
tique prêtre qui, plein des sciences divines et 
humaines, dicte du fond du sanctuaire les oracles 
précis de la sagesse. 

La simplicité du poète de Cliio est celle d’un 
vieux voyageur qui raconte au foyer de son hôte 
ce qu’il a appris dans le coars d’une vie longue 
et traversée. 

2° Antiquité des mœurs. ' 

Les fils des pasteurs d’Orient gardent les trou- 
peaux comme les fils des rois d’Ilion; mais lors- 
que Paris retourne à Troie, il habite un palais 
parmi des esclaves et des voluptés. 

Une tente, une table frugale, des serviteurs 
rustiques , voilà tout ce qui attend les enfants de 
Jacob chez leur père. 

Un hôte se présente-t-il chez un prince dans 
Homère, des femmes , et quelquefois la fille même 
• du roi, conduisent l’étranger au bain. On le 
parfume , on lui donne à laver dans des aiguières 
d’or et d’argent, on le revêt d’un manteau de 
pourpre, on le conduit dans la salle du festin , 
on le fait s’asseoir dans une belle chaise d’ivoire, 
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ornée d’un beau marche-pied. Des esclaves mê- 
lent le vin et l’eau dans les coupes , et lui pré- 
sentent les dons de Cérès dans une corbeille : le 
maître du lien lui sert le dos succulent de la vic- 
time, dont il lui fait une part cinq fois plus 
grande qtie celle des autres. Cependant on mange 
avec une grande joie, et l'abondance a bientôt 
chassé la faim. Le repas Uni, on prie I étranger 
de raconter son histoire. Eniin , à son départ , 
on lui lait de riches présents, si mince qu’ait 
paru d’abord son équipage ; car on suppose que 
c’est un Dieu qui vient, ainsi déguisé, sur- 
prendre le cœur des rois , ou un homme tombé 
dans l’infortune, et par conséquent le favori de 
Jupiter. 

Sous la tente d’Abraham , la réception se passe 
autrement. Le patriarche sort pour aller au- 
il le salue , et puis adore 
Les fils du lieu emmènent les chameaux , 
et les tilles leur donnent à boire. Un lave les 
pieds du voyageur : il s’assied à terre , et prend 
en silence le repas de l’hospitalité. On ne lui de- 
mande point son histoire, on ne le questionne 
point; il demeure ou continue sa route à volonté. 
A son départ, on fait alliance avec lui, et l'on 
élève la pierre du témoignage. Cet autel doit dire 
aux siècles futurs que deux hommes des anciens 
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i; qu’après s’ètre traités comme doux frères, ils se 

quittèrent pour ne se revoir jamais, et pour 
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ne porte qu’une idée politique et locale , où flio- ’ i 

breu attache un sentiment moral et universel. * *. .<( •" jt 

Chez Homère, les a-nvres civiles se font avec . V - . 


mettre de grandes régions entre leurs tombeaux. 

Remarquez que l’hôte inconnu est un étranger 
chez Homère, et un voyageur dans la Bible. 
Quelles différentes vues de l’humanité! la; grec 
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Chez Homère, les œuvres civiles se font avec 
fracas et parade : un juge, assis au milieu de la 
place publique , prononce à haute voix ses sen- 
tences ; Nestor, au bord de la mer, lait des sa- 
crifices ou harangue les peuples. Une noce a des 
flambeaux , des épithalames , des couronnes sus- 
pendues aux portes : une armée, un peuple 
entier assistent .aux funérailles d’un roi : un ser- 
ment se fait au nom des Furies , avec des impré- 
cations terribles, etc. 

Jacob , sous un palmier, à l’entrée de sa tente , 
distribue la justice à ses pasteurs. « Mettez la 
main sur ma cuisse ', dit Abraham à son ser- 
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■ Fémur meum. Celte coutume de jurer par la génération 
des hommes est une naïve image des mœurs des premiers 
jours du monde , alors que la terre avoit encore d immenses 
déserts , et que l'homme étoit pour l’homme ce qu'il y avoit 
de plus cher et de plus grand. Les Grecs connurent aussi cet 
usage, comme ou le voit dans la Vie de Cratès. Dwg. Lrtert . , 
lib. vi. 
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viteur, et jure» d’aller en Mésopotamie. » Deux 
mots suffisent pour conclure un mariage au 
boni de la fontaine. Le domestique amène l'ac- 
cordée au fils de son maître , ou le fils du maître 
s’engage à garder pendant sept ans les troupeaux 
de son beau-père, pour obtenir sa fille. Un pa- 
triarche est porté par ses fils, après sa mort, à 
la cave de ses pères, dans le champ d’ÉphrOn. 
Les moeurs-là sont plus vieilles encore que les 
mœurs homériques , parce qu'elles sont plus 
simples; elles ont aussi un calme et une gravité 
qui manquent aux premières. 

* t 

3° La narration. 

La narration d’Homère est coupée par des di- 
gressions, des discours, des descriptions de vases, 
de vêtements, d’armes et de sceptres; par des 
généalogies d’hommes ou de choses. Les noms 
propres y sont hérissés d’épithètes ; un héros 
manque rarement d’être divin, semblable aux 
Immortels , ou 'honoré des peuples comme un 
Dieu. Une princesse a toujours de beaux bras; 
elle est toujours comme la tige du palmier de 
Délos, et clic doit sa chevelure à la plus jeune 
des Grâces. 

i>a narration de la Bible est rapide, sans digres- 
sion , sans discours; elle est semée de sentences, 
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et les personnages y sont nommés sans flatterie. 
Les noms reviennent sans fin, et rarement le 
pronom les remplace; circonstance qui, jointe 
an retour fréquent de la conjonction et, an- 
nonce, par cette simplicité, une société bien 
plus près de l’état de nature, que la société 
peinte par Homère. Les amours-propres sont 
déjà éveillés dans les hommes de l’Odvssée ; ils 
dorment encore chez les hommes de la Genèse. 

4° Description. ■ 

Les descriptions d’Homère sont longues, soit 
qu’elles tiennent du caractère tendre ou terrible, 
ou triste , on gracieux , ou fort , ou sublime. 

La Bible, dans tous ses genres, n’a ordinai- 
rement qu’un seul trait; mais ce trait est frap- 
pant , et met l’objet sous les yeux. 

5° Les comparaisons. 

Les comparaisons homériques sont prolon- 
gées par des circonstances incidentes ; ce sont de 
petits tableaux suspendus au pourtour d’un édi- 
fice , pour délasser la vue de l’élévation des 
dômes, en l’appelant sur des scènes de paysages 
et de mœurs champêtres. 

Les comparaisons de la Bible sont générale- 
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ment exprimées en quelques mots : c’est un lion , 
un torrent, un orage, un incendie, qui rugit, 
tombe, ravage, dévore. Toutefois elle connoit 
aussi les comparaisons détaillées; mais alors elle 
prend un tour oriental , et personnifie l’objet, 
comme l’orgueil dans le cèdre, etc. 




fi° Le sublime. 


Enfin, le sublime dans Homère riait ordinai- 
rement de l’ensemble des parties, et arrive gra- 
duellement à son terme. 

Dans la Bible il est presque toujours inat- 
tendu; il fond sur vous comme l’éclair; vous 
restez fumant et sillonné par la foudre, avant de 
savoir comment elle vous a frappé. 

Dans Homère, le sublime se compose encore 
de la magnificence des mots eu harmonie avec 
la majesté de la pensée. 

Dans la Bible , au contraire , le plus haut su- 
blime provient souvent d’un contraste entre la 
grandeur de l’idée et la petitesse, quelquefois 
même la trivialité du mot qui sert à la rendre. 
Il en résulte un ébranlement, un froissement 
incroyable pour l'amc; car lorsque, exalté par la 
pensée , l’esprit s'élance dans les plus hautes ré- 
gions, soudain l’expression, au lieu de le sou- 
tenir, le laisse tomber du ciel en terre , et le 
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précipite du sein de Dieu dans le limon de cet 
univers. 'Cette sorte de sublime, le plus impé- 
tueux de tous, convient singidièrement à un 
Être immense et formidable , qui touche à la fois 
aux plus grandes et aux plus petites choses. 
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SI'ÏTE 0(1 rxR ILLÈLR OR U BIBLE BT ll'lloMKRE. — EXEMPLE!!. 

S üELQüEs exemples achèveront mainte- 
nant le développement de ce parallèle. 
Nous prendrons l’ordre inverse de nos 
premières bases; c’est-à-dire, que nous com- 
mencerons par les lieux d’oraison dont on peut 
citer des traits courts et détachés (tels que le 
sublime et les comparaisons) , pour finir par la 
simplicité et l'antiquité des mœurs. 

Il y a un endroit remarquable pour le sublime 
dans l’Iliade : c’est celui où Achille, après la 
mort de Patrocle , paroit désarmé sur le retran- 
chement des Grecs , et épouvante les bataillons 
troyens par ses cris *. Le nuage d’or qui ceint 
le front du fils de Pélée, la flamme qui s’élève 
sur sa tète, la comparaison de cette flamme à 

* Iliad., liv. xviii, v. 20, y 
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un feu placé la nuit au haut d’une tour assiégée, 
les trois cris d’Achille , qui trois fois jettent la 
confusion dans l’armée troyenne: tout cela forme 
ce sublime homérique qui , comme nous l’avons 
dit, se compose de la réunion de plusieurs beaux 
accidents et de la magnificence des mots. 

Voici un sublime bien différent : c’est le mou- 
vement de l’ode dans son plus haut délire. 

« Prophétie contre la vallée de Vision. 

» D’où vient que tu montes ainsi en foule sur les toits, 

» Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville 
triomphante? Les enfants sont tués, et ils ne sont point 
morts par l'épée ; ils ne sont point tombés par la guerre. . . . 

» Le Seigneur vous couronnera d’une couronne de maux. 
Il vous jettera comme une balle dans un champ large et 
spacieux. Vous mourrez là; et c’est à quoi se réduira le 
char de votre gloire » 

Dans quel monde inconnu le prophète vous 
jette tout-à-coup! Où vous transporte-t-il? Quel 
est celui qui parle , et à qui la parole est - elle 
adressée ? Le mouvement suit le mouvement, et 
chaque verset s’étonne du verset qui l’a précédé. 
La ville n’est plus un assemblage d’édifices , c’est 
une femme, ou plutôt un personnage mysté- 
rieux , car son sexe n’est pas désigné. Il monte 
sur les toits pour gémir ; le prophète, parta- 

1 Is. , cliap. xii , v. i-a, 18. 

18 . 
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géant son désordre, lui dit au singulier, pour- 
quoi montes-tu, et il ajoute en Joule , collectif. 
«Il vous jettera comme une balle dans un champ 
spacieux , et c’est à quoi se réduira te char de 
votre gloire : » voilà des alliances de mots et une 
poésie bien extraordinaires. 

Ilomère a mille façons sublimes de peindre 
une mort violente ; mais l’Écriture les a toutes 
surpassées par ce seul mot : « T.e premier-né de 
la mort dévorera sa beauté. » 

Le premier-né de la mort, pour dire la mort 
la plus affreuse , est une de ces ligures qu’on ne 
trouve que dans la Bible. On ne sait pas où l’es- 
prit humain a été chercher cela; les routes pour 
arriver à ce sublime sont inconnues 

C’est ainsi que l’Écriture appelle encore la 
mort , le roi des épouvantements ; c’est ainsi 
qu’elle dit, en parlant du méchant .a 11 a conçu 
la douleur et enfanté V iniquité *. » 

Quand le même Job veut relever la grandeur 
de Dieu , il s’écrie : L’enfer est nu devant ses 
yeux 3 : — c'est lui qui lie les eaux dans les 

'Job, chap. xvhi, v. i3. Nous avons suivi le sens de 
l’hébreu avec la Polyglotte dé Ximcnès, les versions de 
Sanctes Pngniii, d'Arius Montantes, etc. La Vulgatc porte, 
la mort aùtce , primogenita mort. 

’ Id., chap. xv, v. 35. 

1 ht. , chap. xxvi , v. 6. 
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nuées ' : — il ôte le baudrier aux rois, et ceint 
leurs reins d’une corde *. 

Le divin Théoclymène, au festin de Pénélope, 
est frappé des présages sinistres qui les me • 
nacent. 

ü £11X01 , etc. 3 . 

» Ah, malheureux! que vous est- il arrivé de funeste! 
quelles ténèbres sont répandues sur vos tètes, sur votre 
visage et autour de vos genoux débiles! — Un hurlement se 
fait entendre , vos joues sont couvertes de pleurs. Les 
murs, les lambris sont teints de sang ; cette salle, ce vesti- 
bule sont pleins de larves qui descendent dans l’Érèbe, à 
travers l’ombre. Le soleil s'évanouit dans le ciel, et la nuit 
des enfers sc lève. » 


Tout formidable que soit ce sublime, il le cède 
encore à la vision du livre de Job. 

<* Dans l’horreur d’une vision de nuit, lorsque le sommeil 
endort le plus profondément les hommes, 

*> Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur 
pénétra jusqu’à mes os. 

» Un esprit passa devant ma face , et le poil de ma chair 
se hérissa d’horreur. 

** Je vis celui dont je ne connoissois point le visage. Un 


* Job, chap. xxn, v. I*. 

* Id. chap. xn , v. 18. 

3 Odrss.j liv. xx, v. 35 i-57. 
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spectre parut devant mes yeux, et j'entendis uni? voix 
comme un petit souffle » 

11 y a là beaucoup moins de sang , de ténèbres , 
de larves que dans Homère ; mais ce visage in- 
connu et ce petit souffle sont en effet beaucoup 
plus terribles. 

Quant à ce sublime,' qui résulte du choc d’une 
grande pensée et d’une petite image , nous al- 
lons en voir un bel exemple en parlant des com- 
paraisons. 

Si le cbantre d’ilion peint un jeune homme 
abattu par la lance de Ménélas , il le compare à 
un jeune olivier couvert de fleurs., planté dans 
un verger loin des feux du soleil, parmi la rosée 
et les zéphyrs ; tout-à-coup un vent impétueux 
le renverse sur le sol natal , et il tombe au" boni 
des eaux nourricières qui portoient la sève à ses 
racines.Voilà la longue comparaison homérique 
avec ces détails charmants : 

KxXôv , rr.Xiôaov , rô Si Tt irvttxl ÆoWsuxi 
Ilxvruuv avijxwv , xxî :s fiptt âvOtï Xivxtii *, 

On croit entendre les soupirs du vent dans la 

1 Job,eliap. iv, v. 1 3 , i /| , i5, 16. Les mots en italique in- 
diquent les endroits ofi nous différons de Sacy. Il traduit : 
Un esprit vint sc présenter devant moi, et les cheveux m'en dres- 
sèrent h la tète. On voit combien l’hébreu est plus énergique. 

• /Hait., liv. xvn, v. 55-56. 
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tige du jeune olivier. Quant flatus matant om- 
nium ventorum. 

La Bible , pour tout cela , n’a qu’un trait : 
« L’impie , dit-elle , se flétrira comme la vigne 
tendre, comme l’olivier qui laisse tomber sa 
fleur 1 . » 

«La terre, s’écrie Isaïe, chancellera comme 
un homme ivre : elle sera transportée comme 
une tente dressée pour une nuit \ 

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase 
elle sera transportée , l’esprit demeure suspendu, 
et attend quelque grande comparaison , lorsque 
le prophète ajoute, comme une tente dressée 
pour une nuit. On voit la terre, qui nous paroit 
si vaste, déployée dans les airs comme un petit 
pavillon , ensuite emportée avec aisance par le 
Dieu fort qui l’a tendue, et pour qui la durée 
des siècles est à peine comme une nuit rapide. 

La seconde espèce de comparaison , que nous 
avons attribuée à la Bible , c’est-à-dire, la longue 
comparaison, se rencontre ainsi dans Job : 

«Vous verriez l’impie humecté avant le lever 
du soleil, et réjouir sa tige dans son jardin. Ses 
racines se multiplient dans un tas de pierres, et 
s’y affermissent; si on l’arrache de sa place, le 

' Job, cbap. *v, v. 33. 

’ la., chap. xxiv, v. ao. 
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lieu même où il étoit le renoncera, et lui dira : 
a Je ne t’ai point connu ’. » 

Combien cette comparaison , ou plutôt cette 
ligure prolongée , est admirable ! C’est ainsi que 
les méchants sont reniés par ces cœurs stériles, 
par ces tas de pierres, sur lesquels, dans leur 
coupable prospérité, ils jettent follement leurs 
racines. Ces cailloux, qui prennent la parole, 
offrent de plus hiic sorte de personnification 
presque inconnue au poète de l’Ionie a . 

Ezéchiel , prophétisant la ruine deTyr, s’écrie: 
« Les vaisseaux trembleront', maintenant que 
vou\ êtes saisio de frayeur, et les îles seront 
épouvantées dans la mer, en voyant que per- 
sonne ne sort de vos portes 1 * 3 . » 

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image ? 
On croit voir cette ville, jadis si Commerçante 
et si .peuplée , debont encore avec ses tours et 
ses édifices, tandis qu’aucun être vivant ne se 
promène dans scs rues solitaires, -ou ne passe 
sous ses portes .désertes. * 

Venons aux exemples de narrations, où nous 
trouverons réunis le sentiment, la description, 
F image , la simplicité et l' antiquité des moeurs. 

1 Job, chap. vin, v. iG, 17, 18. 

* Homère a fait pleurer le rivage de rilellespont. 

3 Ézéchiel , chap. xxvi, v. 18. 
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Les passages les plus fameux, les traits les 
plus conims et les plus admirés dans Homère , 
se retrouvent presque mot pour mot dans la 
Bible, et toujours avec une supériorité incon- 
testable. 

Ulysse est assis au festin du roi Alcinoüs; Dé- 
modocus chante la guerre de Troie et les mal- 
heurs des Grecs. 

Aura p O&jaaeù; , etc. *. v 

« Ulysse, prenant dans sa forte main un pan de son su- 
perbe manteau de pourpre , le tiroit sur sa tête pour cacher 
son noble visage , et polir dérober aux Phéaciens les pleurs 
qui lui tomboient des yeux. Quand le chantre divin suspen- 
doit ses vers, Ulysse essuyoit ses larmes, et, prenant une 
coupe, il faisoit des libations aux dieux. Quand Démodocus 
reconimcnçoit ses chants, et que les anciens l’excitoient à 
continuer (car ils étoient charmés de ses paroles), Ulysse s’en- 
veloppoit la tête de nouveau, et recommençoit à pleurer. 

Ce sont des beautés de cette nature qui , de 
siècle en siècle, ont assuré à Homère la première 
place entre les plus grands génies. 11 n’y a point 
de honte à sa mémoire, de n’avoir été vaincu 
dans de pareils tableaux , que par des hommes 
écrivant sous la dictée du Ciel. Mais vaincu , il 
l’est sans doute, et d’une manière qui ne laisse 
aucun subterfuge à la critique. 

* Odyss., liv. vin, v. 83, etc. ■ 
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Ceux qui ont vendu Joseph , les propres frères 
de cet homme puissant , retournent vers lui sans 
le rcconnoîtrc , et lui amènent le jeune Benjamin 
qu’il avoit demandé. 

h Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il 
leur demanda : Votre père, ce vieillard dont vous parliez, 
vit-il encore, se porte-t-il bien? 

» Ils lui répondirent : Notre père, votre serviteur, est 
encore en vie, et il se porte bien ; et , en sc baissant profon- 
dément , ils l'adorèrent. 

» Joseph, levant les yeux, vit Benjamin sou frère, fils de 
Rachel sa mère, et il leur dit : Est-ce là le plus jeune de vos 
frères , dont vous m’aviez parlé ? Mon fils , ajouta-t-il , je 
prie Dieu qu’il vous soit toujours favorable. 

» Et il se hâta de sortir, parce que ses entrailles avoient 
été émues en voyant son frère, et qu’il ne pouvait plus retenir 
ses larmes ; passant donc dans une autre chambre, il pleura. 

a Et après s' être lavé le visage , il revint, et se faisant vio- 
lence, dit à ses serviteurs : Servez à manger ». » 

Voilà les larmes de Joseph en opposition à 
celles d’ülysse; voilà des beautés semblables, 
et cependant quelle différence de pathétique ! 
Joseph , pleurant à la vue de ses frères ingrats , 
et du jeune et innocent Benjamin , cette manière 
de demander des nouvelles d’un père , cette ado- 
rable simplicité, ce mélange d’amertume et de 
douceur, sont des choses ineffables ; les larmes 

1 Gcncs., cliap. x liii , v. 17 ci srq. 
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en viennent aux yeux, et l’on se sent prêt à 
pleurer comme Joseph. 

Ulysse, caché chez Euméc , se fait reconnoître 
à Télémaque; il sort de la maison du pasteur, 
dépouille scs haillons, et, reprenant sa beauté 
par un coup de la baguette de Minerve, il rentre 
pompeusement vêtu. 

©âjiëïiffi rts {mv ùw’;, etc. '. 

« Son fils bien-aimé l’admire, et se hâte de détourner la 
vue, dans la crainte que ce ne soit un Dieu. Faisant un effort 
pour parler, il lui adresse rapidement ces mots : Etranger, 
tu me parois bien différent de ce que tu étois avant d’avoir 
ces. habits, et tu n'es plus semblable à toi-mème. Certes, 
tu es quelqu’un des Dieux habitants du secret Olympe; 
mais sois-nous favorable, nous t’oITrirons des victimes sa- 
crées et des ouvrages d’or merveilleusement travaillés. 

» Le diviu Ulysse, pardonnant à son fils , répondit ; Je ne 
suis point un Dieu. Pourquoi me compares-tu aux Dieux? 
Je suis ton père, pour qui tu supportes mille maux et les 
violences des hommes. Il dit , et il embrasse son fils , et les 
larmes qui coulent le long de scs joues vicnncut mouiller 
la terre ; jusqu’alors il avoit eu la force de les retenir. » 

Nous reviendrons sur cette reconnoissance, 
il faut voir auparavant celle de Joseph et de ses 
frères. 

Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans 

* Odjrss., liv. xvi, v. 178 et seq. 
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le sac de Benjamin , ordonne d’arrêter les en- 
fants de Jacob ; ceux-ci sont consternés ; Joseph 
feint de vouloir retenir le coupable : Judas s’offre 
en otage pour Benjamin; il raconte à' Joseph 
que Jacob lui avoit dit, avant de partir pour 
l’Égypte : 

" Vous savez <]iu* j'ai eu deux (ils de Rachel, ma femme. 

» L’un d’eux étant allé aux champs, vous m’avez dit 
qu'une bète l’avoit dévoré , il ne partait point jusqu’à celte 
heure. 

» Si vous emmenez encore celui-ci, et qu’il lui arrive 
quelque accident dans le chemin, vous accablerez ma vieil- 
lesse d’une affliction qui la conduira au tombeau. 

» Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu’il étoil 
environné de plusieurs personnes, il commanda que l’on 
fît soYtir tout le inonde, alin que nul étranger ne fût jjrè- 
sent, lorsqu’il se feroit rcconnoître de «es frères.* 

> Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva forte- 
ment sa voix, qui fut entendue des Égyptiens jet de toute 
la maison de Pharaon. . 

* Il dit à scs frères : Je suis Josrrii : mon |iére vit-il en- 
core? Mais ses frères ne purent lui répondre, tant ils étaient 
saisis de frayeur. 

v II leur parla avec douceur, et leur dit: Approchez-vous 
de moi; et s’étant approchés de lui, il ajouta : Je suis Joseph 
votre frère, que vous avez vendu pour l’Égvpte. 

» Me craignez point. Ce n'est point par votre conseil que 
j’ai été envoyé ici, mais par la volonté de Dieu. UAtez-vous 
d’aller trouver mon père. 

» . . . Et, s'étant jeté au cou de Benjamin son frère, il 
pleura , et Benjamin pleura aussi en le tenant embrassé. 
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» Joseph embrassa aussi lojis ses frères, et il pleura sur 
chacun d\’il\ *. » 

La voilà cotte histoire tlo Joseph , et ai u'cst 
point dans "l’ouvrage d’un ' sophiste qu’on la 
trouve (car riep de ce qui est fait avec le, cœur 
et des larmes n’appartient à des sophistes); on 
la trouve, cette histoire, dans le livre qui sert 
tle base à ,1111c religion dédaignée des esprits 
lorts, et qui seroit bien en droit de leur rendre 
mépris pour mépris. Voyons comment la recon- 
noissancc (h' Joseph et de ses frères l’emporte 
sur celle d’Ulysse et de Télémaque. 

Homère, ce nous semble, est d’abord tombé 
dans une erreur, en employant le merveilleux. 
Dans les scènes dramatiques, lorsque les passions 
sont émues, et que tous les miracles doivent 
sortir de fâme, l'intervention d’une divinité re- 
froidit l’action , donne aux sentiments l’air de la 
fable, et décèle le mensonge du poète, -où l’on 
ne pensoit trouver que la vérité. Ulysse se faisant 
rccoiuioître sous scs-haillons à quelque marque 
naturelle, eût été plies touchant. C’est ce qu’IIo- 
mère lui-même avoit senti , puisque le roi d’I- 
thaque se découvre à sa nourrice Euryclée par 
une ancienne cicatrice, et à Laérte, par la cir- 

> Certes., cap. xuv, v. 27 et seq. ; cap. xlv, v. 1 et scq. 
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constance des treize poiriers que le vieillard avoit 
donnes à Ulysse enfant. On aime à voir que les 
entrailles du destructeur des vdles sont formées 
comme celles du commun des hommes, et que 
les affections simples en composent le fond. 

La reconnoissance est mieux amenée dans la 
Genèse : une coupe est mise, par la plus inno- 
cente vengeance, dans le sac d’un jeune frère 
innocent; des frères coupables se désolent, en 
pensant à l’affliction de leur père ; l’image de la 
douleur de Jacob brise tout-à-coup le cœur de 
Joseph, elle force à se découvrir plus tôt qu’il 
11 e l’avoit résolu. Quant au mot fameux, je suis 
Joseph , on sait qu’il faisoit pleurer d’admiration 
Voltaire lui-même. Le tla-r/ip (ko; je suis ton 
père, est bien inférieur à Vego surn Joseph. Ulysse 
retrouve dans Télémaque un fils soumis et fidèle. 
Joseph parle à des frères qui Vont vendu ; il ne 
leur dit pas je suis votre frère ; il leur dit seule- 
ment , je suis Joseph, et tout est pour eux dans 
ce nom de Joseph. Comme Télémaque, ils sont 
troublés; mais ce n’est pas la majesté du mi- 
nistre de Pharaon qui les étonne, c’est quelque 
chose au fond de leur conscience. 

Ulysse fait àTélémaque un long raisonnement 
pour lui prouver qu’il est son père : Joseph n’a 
pas besoin de tant de paroles avec lesfils de Jacob. 
11 les appelle auprès de lui : car s’il a élevé la voix 
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assez haut pour être entendu de toute la maison 
de Pharaon , lorsqu’il a dit , je suis Joseph, ses 
frères doivent être maintenant les seuls à en- 
tendre l’explication qu’il va ajouter à voix basse: 
ego su/n Joseph, frater vf.ster, quem vendi- 
distis in ægyptum ; c’cst la délicatesse, la gé- 
nérosité et la simplicité poussées au plus haut 
degré. 

N’oublions pas de remarquer avec quelle bonté 
Joseph console ses frères, les excuses qu’il leur 
fournit en leur disant que , loin de l’avoir rendu 
misérable, ils sont au contraire la cause de sa 
grandeur. C’est à quoi l’Ecriture ne manque ja- 
mais : de placer la Providence dans la perspective 
de ses tableaux. Ce grand conseil de Dieu , qui 
conduit les affaires humaines, alors qu’elles sem- 
blent le plus abandonnées aux lois du hasard , 
surprend merveilleusement l’esprit. On aime 
cette main cachée dans la nue, qui travaille in- 
cessamment les hommes ; on aime à se croire 
quelque chose dans les projets de la Sagesse , et 
à sentir que le moment de notre vie est un des- 
sein de l’éternité. 

Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans 
Dieu : cela s’étend jusque sur les sentiments. Sup- 
posez que tout se passe dans l’histoire de Joseph 
comme il est marqué dans la Genèse ; admettez 
que le fds de Jacob soit aussi bon , aussi sensible 



qu’il l'est, mais qu’il soit philosophe ; otqu’ainsi , 
au lieu de dire,- yx'suisjici par la volonté du Sei- 
gneur, il dise , la fortune tn’a été favorable , les 
objets diminuent, le cercle.se rétrécit, et le 
pathétique s’en va avec les. larmes. 

Enfin , Joseph embrasse ses frères , comme 
Ulysse embrasse Télémaque, mais il commence 
par benjamin. Un auteur moderne n’eùt pas 
manqué de le faire se jeter de préférence au cou 
du Frère le plus coupable, alm que son héros 
fût un vrai personnage de tragédie. La Bible a 
mieux -connu le cœuv humain : éllç a su com- 
ment apprécier cette exagération de sentiment, 
par qui un homme a- toujours l’air de s’efforcer 
d’atteindre à çe qu’il croit une grande chose, ou 
de dire ce qu’il pense un grand mot. Au reste, 
la comparaison qu’Homère- a faite des sanglots 
de "félémaque et d’UJysse, aux cris d’un aigle et 
de ses aiglons (comparaison que nousavons sup- 
primée) , nous semble enéorc de trop dans ce 
lieu ; « et , s'étant jeté au cou de Benjamin pour 
T embrasser, il pleura ; et Benjamin pleura aussi, 
en le tenant embrassé : » c’est là la seule ma- 
gnificence de style , convenable en de telles 
occasions. ’ t 

Nous trouverions dans l’Ecriture plusieurs 
autres morceaux de narration, de la même ex- 
cellence que celui de Joseph ; mais le lecteur 
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peut aisément en faire la comparaison avec des 
passages d’Homère. Il comparera , par exemple , 
lelivre de Buth, et le livre delà réception d’Ulysse 
chez Elimée. Tobie offre des ressemblances tou- 
chantes avec quelques scènes de l’Iliade et de 
l’Odyssée : Priam est conduit par Mercure, sous 
la fonne d’un jeune homme, comme le fils de 
Tobie l’est par un ange, sous le même dégui- 
sement. II ne faut pas oublier le chien qui court 
annoncer à de vieux parents le retour d’un fils 
chéri; et cet autre chien qui , resté fidèle parmi 
des serviteurs ingrats, accomplit ses destinées , 
dès qu’il a reconnu son maître sous les lambeaux 
de l’infortune. Nausicaa et la fille de Pharaon 
vont laver leurs robes aux fleuves : l’une y trouve 
Ulysse , et l’autre Moïse. 

Il y a surtout dans la Bible de certaines façons 
de s’exprimer, plus touchantes , selon nous, que 
toute la poésie d’Homère. Si celui-ci veut peindre 
la vieillesse , il dit : 

Toîot <ïi Ntçctp , etc. 

« Nestor, cet orateur des Pyliens , cette bouche éloquente 
dont les paroles étoient plus douces que le miel, se leva au 
milieu de l’assemblée. Déjà il avoit charmé par ses discours 
deux générations d’hommes, entre lesquelles il avoit vécu 
dans la grande Pylos, et il régnoit maintenant sur la troi- 
sième *. * 

1 /lituf. , liv. I, v. a/f7-6a. 
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Cette phrase est de la plus belle antiquité, 
comme de la plus douce mélodie. la* second 
vers imite la douceur du miel et l’éloquence 
onctueuse d’un vieillard : 

TeO xat «ïto •v/.fù'7'TT,; pLtXtrcç -jX’Jxîttv püv x’j'fr,. 

Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, 
le patriarche répond : 

« Il y a cent (renie ans que je suis voyageur. Mes jours 
ont été courts et mauvais, et Us n’ont point égalé ceux de 
mes pères *. » 

Voilà deux sortes d’antiquités bien diffé- 
rentes: l’une est en images, l’autre en senti- 
ments; l’une réveille des idées riantes, l’autre 
tics pensées tristes : l’une, représentant le chef 
d’un peuple, ne montre le vieillard que relati- 
vement à une position de la vie; l’autre le con- 
sidère individuellement et tout entier: en géné- 
ral, Homère fait plus réfléchir sur les hommes, 
et la Bible sur l’homme. 

Homère a souvent parlé des joies de deux 
époux , mais l’a-t-il fait de cette sorte? 

« Isaac fit entrer Rébecca dans la tente de Sara sa mère, 
et il la prit pour épouse; et il ont tant de joie en elle, que 
la douleur qu’il avoit ressentie de la mort de sa mère fut 
tempérée » 

1 Genès. , chap. xi.vii , v. y. 

* Jd. , chap. xxni , v. Sy. 
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Nous terminerons ce parallèle et notre poé- 
tique chrétienne par un essai qui fera com- 
prendre dans un instant la différence qui existe 
entre le style de la Bible et celui d’Homère; 
nous prendrons un morceau de la première 
pour la peindre des couleurs du second. Ruth 
parle ainsi à Noëmi : 

f 

« Ne vous opposez point à moi, en me forçant à vous 
quitter et à m’en aller : en quelque lieu que vous alliez, 
j’irai avec vous. Je mourrai où vous mourrez ; votre peuple 
sera mon peuple, et votre Dieu sera mon Dieu *. » 

Tâchons de traduire ce verset en langue ho- 
mérique. 

« La belle Ruth répondit la sage Noëmi, honorée des 
peuples comme une déesse : Cessez de vous opposer à ce 
qu'une divinité m’inspire; je vous dirai la vérité telle que 
je la sais et sans déguisement. Je suis résolue de vous suivre. 
Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les 
Moabitcs, habiles à lancer le javelot, soit que vous retour- 
niez au pays de Juda, si fertile en oliviers. Je demanderai 
avec vous l’hospitalité aux peuples qui respectent les sup- 
pliants. Nos cendres seront mêlées dans la même urne, et je 
ferai au Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices 
agréables. 

» Elle dit : et comme, lorsque le violent zéphyre amène 
une pluie tiède du côté de l’occident, les laboureurs prépa- 
rent le froment et l’orge, et font des corbeilles de joncs 

• Ruth, cliap. i , v. G. 

lü. 
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très-proprement erltrejaeées , car ils prévoient que cette 
ondée va amollir la glèbe, et la rendre propre à recevoir 
les dons précieux de Cérès, ainsi les paroles de Ruth, 
comme une pluie féconde, attendrirent le cœur de iNoenii. » 

Autant que nos foibles talents nous ont per- 
mis d’imiter Homère, voilà peut-être l’ombre du 
style de eet immortel génie. Mais le verset de 
Ituth, ainsi délayé, n’a-t-il pas perdu ce charme 
original qu’il a dans l’Écriture? Quelle poésie 
peut jamais valoir ce seul tour : « Populus tuus 
populus meus, Deus tuus Deus meus. » Il sera 
aisé maintenant de prendre un passage d’IIo- 
mère, d’en effacer les couleurs, et de n’en laisser 
que le fond à la manière de la Bible. 

Par là nous espérons (du moins aussi loin 
que s’étendent nos lumières) avoir fait con- 
noître aux lecteurs quelques-unes des innom- 
brables beautés des livres saints : heureux si 
nous avons réussi à leur faire admirer cette 
grande et sublime pierre qui porte l’Église de 
Jésus-Christ! 

«Si l’Écriture, dit saint Grégoire-le-Grand, 
renferme «les mystères capables d'exercer les 
plus éclairés, elle contient aussi des vérités 
simples, propres à nourrir les humbles et les 
moins savants : elle porte à l’extérieur de quoi 
allaiter les enfants, et dans ses plus secrets re- 
plis, de quoi saisir d’admiration les esprits les 
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plus sublimes. Semblable à un fleuve dont les 
eaux sont si basses en certains endroits, qu’un 
agneau pourroit y passer, et en d’autres , si pro- 
fondes , qu’un éléphant y nageroit. » 
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TROISIEME PARTIE. 


1 E AI) X - A 11 T S ET LITTERATURE. 




LIVRE PREMIER 


BEAU X- ARTS. 


CHAPITRE PREMIER. 


MUSIQUE. 


DR L INFLUENCE DU CIIRISTI VN IS.M E DiHS LA MUSIQUE. 


R ères de la poésie, les beaux-arts vont» 
2fcj|Kj£ être maintenant l’objet de nos études :• 
attachés aux pas de la religion chré- 
tienne, ils la reconnurent pour leur mère aus- 
sitôt qu’elle parut au monde; ils lui prêtèrent 
leurs charmes terrestres, elle leur donna sa di- 
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vinité; la musique nota fces chants, la peinture 
la représenta dans ses douloureux triomphes, 
la sculpture se plut à rêver avec elle sur les tom- 
beaux, et l’architecture lui bâtit des temples 
sublimes et mystérieux comme sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la nature de 
la musique : « On ne doit pas, dit-il, juger de la 
musique par le plaisir, ni rechercher celle qui 
n’auroit d’autre objet que le plaisir, mais celle 
qui contient en soi la ressemblance du beau.» 

En effet, la musique, considérée comme art, 
est une imitation de la nature; sa perfection est 
donc de représenter la plus belle nature possible. 
Or le plaisir est une chose d’opinion, qui varie 
selon les temps, les mœurs et les peuples, et qui 
ne peut être le beau, puisque le beau est un, et 
existe absolument. De là toute institution qui 
sert à purifier l’âme, à en écarter le trouble et 
Iesdissonnances,ày faire naitrcla vertu , est, par 
cette qualité même, propice à la plus belle mu- 
sique, ou à l’imitation la plus parfaite du beau. 
liais si cette institution est en outre de nature 
religieuse, elle possède alors les deux conditions 
essentielles à l’harmonie, le beau et le mysté- 
rieux. Le chant nous vient des anges, et la 
source des concerts est dans le ciel. 

C’est la religion qui fait gémir, au milieu de 
la nuit , la vestale sous ses dômes'lranquilles ; 
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c’est la religion qui chante si doucement au 
bord du lit de l’infortuné. Jérémie fuî dut ses 
lamentations, et David ses pénitences sublimes. 
Plus lière sous l’aücienne alliance, elle ne pei- 
gnit que des douleurs de monarques et de prô- 
phètes; plus modeste, et non moins royale sous 
la nouvelle loi, ses soupirs conviennent égale- 
ment aux puissants et aux foibles , parce qu’elle 
a trouvé dans Jésus-Christ l’humilité unie à la 

I * 

grandeur. 

Ajoutons que la religion chrétienne est es- 
sentiellement mélodieuse, pa,r la seule raison 
qu’elle aime la solitude. Ce n’est pas qu’elle soit 
ennemie du monde, elle s’y montre au contraire 
très-aimable; mais cette céleste Philoméle pré- 
fère les retraites ignorées. Elle est lia peu étran- 
gère sous les toits des hommes; elle aime mieux 
les forêts, qui sont les palais de son père et son 
ancienne patrie. C’est là qu’elle élève la voix 
vers le firmament, au milieu des concerts de la 
nature : la nature publje Sans cesse les louanges 
du Créateur, et jl n’y a rien de plus religieux 
que les cantiques que chantent, avec les vents, 
les chênes et les roseaux du désert! 

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion 
dans ses rapports, est obligé d’apprendre l’imi- 
tation des harmonies de la solitude. Il faut qu’il 
commisse les sons que rendent les arbres et les 
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eau*; il faut qu’il ait entendu le bruit du vent 
dans les cloîtres, et ces murmures qui régnent 
dans les temples gothiques, dans l'herbe des 
cimetières, et dans les souterrains des morts. 

Le christianisme a inventé l’orgue, et donné 
des soupirs à l’airain même. 11 a sauvé la mu- 
sique dans les siècjes barbares : là où il a placé 
son trône, là s’est formé un peuple qui chante 
naturellement comme les oiseaux. Quand il a 
civilisé les Sauvages , çe n’a été que par des can- 
tiques ; et l’iroquois qui n’avoit point cédé à ses 
dogmes, a cédé à ses concert». Religion de paix! 
vous n’avez pas, comme les autres .cultes , dicté 
aux humains des préceptes de haine et de dis- 
corde, vous leur avez seulement enseigné l’a- 
mour et l’harmonie. 
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H i l’histoire ne prouvoit pas que le chaut 
Grégorien est le reste de cette musique 
antique dont on raconte tant de mi- 
racles, il sufiiroit d’examiner son échelle pour 
se convaincre de sa haute origine. Avant Gui- 
Arétin, elle ne s’élevoit pas au-dessus do la 
quinte, en commençant par l 'ut: ut, ré, mi, fa, 
sol. Ces cinq tons sont la gamme naturelle de 
la voix, et donnent une phrase musicale pleine 
et agréable. 

M. burette .nous a conserve quelques airs 
grecs. En les comparant au plaiu-cliant, on 
V reconnoît le même système. La plupart des 
psaumes sont sublimes de gravité, particuliè- 
rement le Di jt il Dominus Domino meo, le Con- 
fileor tibi, et le Laudate , pueri. U In exitu , ar- 
rangé par Jtameau, est d’un caractère moins 
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ancien ; il est peut - être du temps de l 'Ut 
queant Iaxis , c’est-à-dire, du siècle de Charle- 
magne. 

Le christianisme est sérieuxcomme l’homme, 
et son sourire même est grave. Rien n’est beau 
comme l£s soupirs que nos maux arrachent à la 
religion. L’office des morts est un chef-d’œuvre; 
on croit entendre les sourds retentissements du 
tombeau. Si l’on en croit une ancienne tradi- 
tion , le chant qui délivre les morts , comme l’ap- 
pelle un de nos meilleurs poètes , est celui-là 
même que l’on chantoit aux pompes funèbres 
des Athéniens , vers le temps de PériclèS. 

Dans l’office de la Semaine - Sainte , on re- 
marquera Passion de saint Matthieu. Le récitatif 
de l’historien les cris de la populace juive, la 
noblesse des réponses ,de Jésus , forment un 
drame pathétique. 

Pergolèze a déployé dans le Stabat Mater la 
richesse de son art ; mais a-t-il surpassé le simple 
chant de l’Église ? Il a varié la musique sur 
chaque strophe ; et pourtant le caractère essen- 
tiel de la tristesse consiste dans la répétition du 
même sentiment et, pour ainsi dire dans la 
monotonie de la douleur. Diverses raisons peu- 
vent faire couler les larmes ; mais les larmes ont 
toujours une semblable amertume : d’ailleurs , 
il est rare qu’on pleure à la fois pour une foule 
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de maux ; et quand- les blessures sont multi- 
pliées , il y en a toujours une plus cuisante que 
les autres* qui finit par absorber les moindres 
peines. Tcllè est la raison du charmé de nos 
vieilles romances françoises. Ce chant pareil, 
qui revient à chaque couplet sur des paroles 
variées, imite parfaitement la nature : l’homme 
qui souffre , promène ainsi ses pensées sur dif- 
férentes images, tandis que le fond de ses cha- 
grins reste le même. 

Pergolèze a donc méconnu cette vérité , qui 
tient à la théorie des passions, lorsqu’il a voulu 
que pas un soupir de l’âme ne ressemblât au 
soupir qui l’avôit précédé. Partout où il y- a va- 
riété, il y a distraction , et partout où il y a. dis- 
traction, ïl n’y a plus de tristesse : tant l’unité 
est nécessaire au sentiment ; tant l’homme est 
foible dans cette partie même où gît toute sa 
force , nous voulons dire dans la douleur. 

La leçon des Lamentations de Jérémie porte 
un caractère particulier : elle peut avoir été re- 
touchée par les modernes, mais le fond nous en 
paroit hébraïque ; car il ne ressemble point aux 
airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se 
chantoit à Jérusalem, comme des bucoliques, 
sur un mode plein et doux ; les prophéties se 
disoient d’un ton rude et pathétique , et les 
psaumes avoient un mode extatique qui leur 
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.étoit particulièrement consacré Ici, nous re- 
tombons dans ces grands souvenirs que le culte 
catholique rappelle de toutes parts. Moïse et 
Homère , le Liban et le Cythéron , Solyme et 
Rome, Babylone et Athènes , ont laissé leurs 
dépouilles à nos autels. 

Enfin , c’est l’enthousiasme même qui inspira 
le Te Deum. Lorsque arrêtée sur les plaines de 
Lens ou de Fontcnoy, au milieu des foudres et 
du sang fumant encore, aux fanfares des clai- 
rons et des trompettes, une armée françoise, 
sillonnée des feux de la guerre, (léchissoit le 
genou, et entonnoit l’hymne au Dieu des ba- 
tailles; ou bien, lorsqu’au milieu des lampes, 
des masses d’or, des flambeaux, des parfums , 
aux soupirs de l’orgue , au balancement des 
cloches, au frémissement des serpents et des 
basses , cet hymne faisoit résonner les vitraux , 
les souterrains et les dômes d’une basilique, alors 
il n’y avoit point d’homme qui ne se sentit trans- 
porté , point d’homme qui n’éprouvât quelque 
mouvement de ce délire que faisoit éclater l’in- 
dare aux bois d’Olympic , ou David au torrent 
de Cédron. 

Au reste, en ne parlant que des chants grecs 
de l’Eglise , on sent que nous n’employons pas 

' Bonnet , Histoire de la fllusii/ue et de ses effets. 
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tous nos moyens, puisque nous pourrions mon- 
trer les Ambroise, les Damase,les Léon , les Gré- 
goire , travaillant eux-mêmes au rétablissement 
de l'art musical; nous pourrions citer ces chefs- 
d'œuvre de la musique moderne , composés pour 
les fêtes chrétiennes, et tous ces grands maîtres 
enfin, les Vinci , les Léo, les liasse, les Galuppi, 
les Durante, élevés, formés, ou protégés dans 
les oratoires de Venise, de Naples, de Rome, et 
à la cour des souverains pontifes. 
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CHAPITRER III. 
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P VlITI E HlSToNlgrR II R I. V f’F.IKTÎ'RR CHEZ LES MUDIKKRC 




^ a Grèce raconte qu’une jeune fille, 
11 apercevant l’ombre de son amant sur 
fji un mur, dessina les contours de cette 
ombre. Ainsi, selon l’antiquité, une passion vo- 
lage produisit l’drt des plus parfaites illusions. 

L’école chrétienne a cherché un autre maître; 
elle le reconnoît dans cet Artiste qui , pétrissant 
un peu de limon entre ses mains puissantes, pro- 
nonça ers paroles : Faisons F homme à notre 
image. Donc, pour nous, le premier trait du 
dessin a existé dans l’idée éternelle de Dieu, et 
la première statue que vit le monde , fut cette 
famé lise argile animée du souffle du Créateur. 

Il y a une force d’erreur qui contraint au si- 
lence , comme la force de vérité : l’une et l’autre, 
poussées au dernier degré, emportent convic- 
tion , la première négativement , la seconde affir- 
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mativement. Ainsi, lorsqu’on entend soutenir 
que le christianisme est l’ennemi des arts, on 
demeure muet d’étqnnement , car à l’instant 
même on ne peut s'empêcher de se rappeler Mi- 
chel-Ange, Raphaël, Carrache, Dominiquin,Le- 
sueur, Poussin, Coustou r et tant d’autres artistes, 
dont les seuls noms rempliroient des volumes. 

Vers le milieu du quatrième siècle, l’Empire 
romain envahi par les Barbares , et déchiré par, 
l’hérésie, tomba eu ruine de toutes parts. Les 
arts ne trouvèrent plus de retraites qu’auprès 
des chrétiens et des empereurs orthodoxes.Théo- 
dose , par une loi spéciale de excusatione artifi- 
cium, déchargea les peintres et leurs familles de 
tout tribut et du logement d’hommes de guerre. 
Les Pères de l’Église ne tarissent point sur les 
éloges qu’ils donnent à la peinture. Saint Gré- 
goire s’exprime d’une manière remarquable : 
Fidi sœpiùs inscriptionis imagine/n , et sine la- 
crjnnis transire non potui, cùm tain efficaciter 
ob oculos poneret liistoriam 1 ; c’étoit un tableau 
représentant le sacrifice d’ Abraham. Saint Basile 
va plus loin , car il assure que les peintres font 
autant par leurs tableaux que les orateurs par 
leur éloquence, \ Un moine nommé J)Iétho<)ius 

■ Deuxième Cône. Nie. , art. xi. 

* Saint Basile, hom. xx. 
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peignit dans le huitième siècle ce jugement der- 
nier qui convertit IJogoris , roi des Bulgares 
Les prêtres avoient rassemblé au collège de l’or- 
thodoxie, à Constantinople, la plus belle biblio- 
thèque du monde, et les chefs-d’œuvre des arts: 
on y voyoit en particulier la Vénus de Praxitèle % 
ce qui prouve au moins que les fondateurs du 
culte catholique n’étoient pas des barbares sans 
goût, des moines bigots, livrés à une absurde 
superstition. 

Ce collège fut dévasté par les Empereurs ico- 
noclastes. Les professeurs furent brûlés vifs, 
et ce ne fut qu’au péril de leurs jours que des 
chrétiens parvinrent à sauver la peau de dragon , 
de cent vingt pieds de longueur, où les œuvres 
d 'Homère étoient écrites en lettres d’or. On li- 
vra aux flammes les tableaux des églises. De stu- 
pides et furieux hérésiarques, assez semblables 
aux puritains de Cromwel, hachèrent à coups de 
sabre les mosaïques de l’église de Notre-Dame 
de Constantinople et du palais des Blaquernes. 
Les persécutions furent poussées si loin , qu’elles 
enveloppèrent les peintres eux-mêmes : on leur 
défendit, sous peine de mort, de continuer 
leurs études. Le moine Lazare eut le courage 


> Ciiropal. Ccdrcn. Zonar. Maimb. Hist. des Iconocl. 

1 Cedren. Zonar. Constant, et Maimb. Hist. des Iconoet., etc. 
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d’ètre le martyr «le son art. Ce fut en vain que 
Théophile lui fit brûler les mains, pour l’empê- 
cher de tenir le pinceau. Caché dans le souter- 
rain de l’église de Saint-Jean-Baptiste, le Reli- 
gieux peignit avec ses doigts mutilés le grand 
saint dont il étoit le suppliant ’, digne sans 
doute de devenir le patron des peintres, et 
d’ètre reconnu de cette famille sublime que le 
souffle de l’esprit ravit au-dessus des hommes. 

Sous l’empire des Goths et des Lombards , le 
christianisme continua de tendre une main se- 
courablc aux talents. Ces efforts se remarquent 
surtout dans les églises bâties par Théodoric , 
Luitprand et Didier. Le même esprit de religion 
inspira Charlemagne; et l’église des Apôtres, 
élevée par ce grand prince à Florence, passe 
encore, même aujourd’hui, pour un assez beau 
monument *. 

Enfin, vers le treizième siècle, la religion 
chrétienne, après avoir lutté contre mille obs- 
tacles, ramena en triomphe le chœur des Muses 
sur la terre. Tout se fit pour les églises, et par 
la protection des pontifes et des princes reli- 
gieux. Bouchet, Grec d’origine, fut le premier 
architecte; Nicolas le premier sculpteur, et Ci- 


' Maimb. /. ist des Iconocl. Ccdren. Curopal. 
* Va sari , poem. dcl. Vit. 
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mabou le premier peintre, qui tirèrent le goût 
antique des ruines de Rome et de la Grèce. De- 
puis ce temps , les arts, entre diverses mains , et 
par divers génies, parvinrent jusqu’à ce siècle 
de Léon X, où éclatèrent, comme des soleils, 
Raphaël et Michel-Ange. 

On sent qu’il n’est pas de notre sujet de faire 
l'histoire complète de l’art. Tout ce que nous 
devons montrer, c’est en quoi le .christianisme 
est plus favorable à la peinture qu’une autre re- 
ligion. Qr, il est aisé de prouver trois choses : 
i°que la religion chrétienne, étant crunc nature 
spirituelle et mystique, fournit à la peinture un 
beau idéal, plus parfait et plus divin que celui 
qui naît d’un culte matériel; 2 “ que, corrigeant 
la laideur des passions, ou les combattant avec 
force, elle donne des tons plus sublimes à la fi- 
gure humaine, et fait mieux sentir l’âme dans 
les muscles, et les liens de la matière; 3° enfin, 
qu’elle a fourni aux arts des sujets plus beaux, 
plus riches, phis dramatiques, plus touchants, 
que les sujets mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été am- 
plement développées dans notre examen de la 
poésie : nous ne nous occuperons donc que de 
la troisième. 
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DES SUJETS DK TAÜLElUX. 


é rites fondamentales. 

1° Les sujets antiques sont restés 
sous la main des peintres modernes : 
ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de 
plus les scènes chrétiennes. 

2° Ce qui prouve que le christianisme parle 
plus au génie que la fable, c’est qu’en général 
nos grands peintres ont mieux réussi dans les 
fonds sacrés que dans les fonds profanes. 

3° Les costumes. modernes conviennent peu 
aux arts d’imitation : mais le culte catholique 
a fourni à la peinture des costumes aussi nobles 
que ceux de l’antiquité *. 

■ Et ces costumes des Pères et des premiers chrétiens, 
costumes qui sont passés i nos Religieux, ne sont autres que 
la robe des anciens philosophes grecs , appelée «tfiColotim 
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Pausanias ', Pline 2 et Plutarque 3 nous ont 
conservé la description des tableaux de l’école 
grecque A Zcuxis avoit pris pour sujet de ses 
trois principaux ouvrages, Pénélope, Hélène et 
l’Amour; Polygnote avoit figuré sur les murs du 
temple de Delphes , le sac de Troie et la des- 
cente d’Ulysse aux enfers. Euphranor peignit 
les douze dieux, Thésée donnant des lois, et les 
batailles de Cadmée, de Lcuctres et de Manti- 
née; Apellcs représenta Vénus Anadyomène, 
sous les traits de Campaspe, Ætion les noces 
d’Alexandre et de Roxane, et Timanthe le sa- 
crifice d’Iphigénie. 

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, 
et vous en sentirez l’infériorité. Le sacrifice 
d’ Abraham , par exemple, est aussi touchant, 
et d’un goût plus simple que celui d’Iphigénie : 
il n’y a là ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni 
ce mouvement qui sert à distraire de la scène. 

nu pallium. Ce fut même un sujet de persécution pour les 
fidèles; lorsque les Romains ou les Juifs les apercevoient 
ainsi vêtus, ils secrioient : 6-jjitxi; iirtOinn;! ô l’imposteur 
grec ! [Hier., cp. io, ad Furiam.) On peut voir Kortliolt , 
de Mnrib. christ. , cap. ni , p. î3 ; et Bar. an. i.vi , n. 1 1 . Tcr- 
tullicn a écrit un livre entier [de Pallio) sur ce sujet. 

■ Paus. , liv. v. 

* Plin., liv. xxxv, cliap. vm, ix. 

1 Plut., in Uipp. Poinp. Lucul., etc. 

* F ayez la Mole K à la fin du volume. 
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C’est le sommet d’une montagne; c’est un pa- 
triarche qui compte scs années par siècle; c’est 
un couteau levé sur un fils unique ; c’est le bras 
de Dieu arrêtant le bras paternel. Les histoires 
de l’Ancien Testament ont rempli nos temples 
de pareils tableaux, et l’on sait combien les 
moeurs patriarcales, les costumes de l’Orient, 
la grande nature des animaux et des solitudes 
de l’Asie, sont favorables au pinceau. 

Le Nouveau Testament change le génie de la 
peinture. Sans lui rien ôter de sa sublimité, il 
lui donne plus de tendresse. Qui n’a cent fois 
admiré les nativités, les vierges et Y enfant , les 
fuites dans le désert , les couronnements d’épines , 
les sacrements , les missions des apôtres , les des- 
centes de croix , les femmes au saint sépulcre ! 
Des bacchanales, des fêtes de Vénus, des rapts, 
des métamorphoses , peuvent - ils toucher le 
cœur, comme les tableaux tirés de l’Écriture? 
Le christianisme nous montre partout la vertu 
et l’infortune, et le polythéisme est un culte de 
crimes et de prospérité. Notre religion à nous , 
c’est notre histoire : c’est pour nous que tant de 
spectacles tragiques ont été donnés au monde : 
nous sommes parties dans les scènes que le pin- 
ceau nous étale, et les accords les plus moraux 
et les plus touchants se reproduisent dans les 
sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée, reli- 
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gion de Jésus-Christ, vous qui aviez représenté 
au Louvre le Roi des rois crucifié , le jugement 
dernier au plafond de la salle de nos juges, une 
résurrection à l’hôpital général, et la naissance 
du Sauveur, à la maison de ces orphelins dé- 
laissés de leur père et de leur mère ! 

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de 
tableaux, ce que nous avons dit ailleurs des su- 
jets de poème : le christianisme a fait naître pour 
le peintre une partie dramatique, très -supé- 
rieure à celle de la mythologie. C’est aussi la 
religion qui nous a donné les Claude le Lorrain, 
comme elle nous a fourni les Delille et les Saint- 
Lambert *. Mais tant de raisonnements sont inu- 
tiles : parcourez la galerie du Louvre-, et dites 
encore, si vous le voulez, que le génie du chris- 
tianisme est peu favorable aux beaux-arts. 

' V oyez la note L à la fin du volume. 
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quelques différences près, qui tiennent 
à la partie technique de l’art, ce que 
nous avons dit de la peinture s’applique 
également à la sculpture. 

La statue de Moïse , par Michel- Ange , à Rome ; 
Adam et Eve, par Baccio, à Florence; le groupe 
du vœu de Louis XIII, par Coustou, à Paris; le 
saint Denis , du même ; le tombeau du - cardinal 
de Richelieu, ouvrage du double génie de Le- 
brun et de Girardon; le monument de Colbert , 
exécuté d’après le dessin de Lebrun, par Coy- 
zevox et Tuby; le Christ, la Mère de Pitié, les 
huit Apôtres de Bouchardon , et plusieurs autres 
statues du genre pieux, montrent que le chris- 
tianisme ne sauroit pas moins animer le marbre 
que la toile. 

Cependant , il est à désirer que les sculpteurs 
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bannissent à l’avenir de leurs compositions fu- 
nèbres ces squelettes qu’ils ont placés au mo- 
nument; ce n’est point là le génie du chris- 
tianisme, qui peint le trépas si beau pour le 
juste. 

Il faut également éviter de représenter des ca- 
davres 1 ( quel que soit d’ailleurs le mérite de 
l’exécution), ou l’humanité succombant sous de 
longues infirmités *. Un guerrier expirant au 
champ d’honneur, dans la force de l’âge, peut 
être superbe, mais un corps usé de maladies est 
une image que les arts repoussent, à moins qu’il 
ne s’y mêle un miracle , comme dans le tableau 
de saint Charles Borromée 3 . Qu’on place donc 
au monument d’un chrétien, d’un côté, les pleurs 
de la famille et les regrets des hommes ; de l’autre, 
le sourire de l’espérance et les joies célestes : un 
tel sépulcre, des deux bords duquel on verroit 
ainsi les scènes du temps et de l’éternité, seroit 
admirable. Lamort pourrait y paraître, mais sous 
les traits d’un ange à la fois doux et sévère ; car 

' Comme au mausolée de François I" et d'Anne de 
Bretagne. 

* Comme au tombeau du duc d’Harcourt. 

3 La peinture souffre plus facilement la représentation du 
cadavre que la sculpture , parce que dans celle-ci le marbre, 
offrant des forces palpables et glacées, ressemble trop à la 
vérité. 
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le tombeau du juste doit toujours faire s’écrier 
avec saint Paul : O mort ! où est ta victoire ? 
qu'as-tu fait de ton aiguillon 1 ? 

■ l. Cor., chap. xv, v. 55. 
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AKCHITECTL'RE. 


Il Ü X F. 1. DES INVALIDES. 



fin traitant de l’influence du christia- 


i f,l t J>'. nisme dans les arts, il n’est besoin ni 
J: de subtilité, ni d’éloquence; les monu- 
ments sont là pour répondre aux détracteurs du 
culte évangélique. Il suffit, par exemple, de - 
nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie 
de Constantinople, et Saint -Paul de Londres, 
pour prouver qu’on est redevable à la religion 
des trois chefs-d’œuvre de l’architecture mo- 
derne. 

Le christianisme a rétabli dans l’architecture, 
comme dans les autres arts, les véritables pro- 
portions. Nos temples , moins petits que ceux 
d’Athènes, et moins gigantesques que ceux de 
Memphis, se tiennent dans ce sage milieu où 


Digitized by Google 



GÉNIE DU CHRISTIANISME. 317 

régnent le beau et le goût par excellence. Au 
moyen du Mme , inconnu des anciens, la reli- 
gion a fait un heureux mélange de ce que l’çrdre 
gothique a de hardi, et de ce que les ordres grecs 
ont de simple et de gracieux. 

Ce dôme, qui se change en clocher dans la 
plupart de nos églises , donne à nos hameaux 
et à nos villes un caractère moral, que ne.pou- 
voient avoir les cités antiques. Les yeux du 
voyageur viennent d’abord s’attacher sur cette 
flèche religieuse, dont l’aspect réveille une foule 
de sentiments et de souvenirs : c’est la pyra- 
mide funèbre autour de laquelle dorment les 
aïeux ; c’est le monument de joie où l’airain sa- 
cré annonce la vie du fidèle c’est là que les 
époux s’unissent ; c’est là que les chrétiens se 
prosternent au pied des autels , le foible pour 
priçr le Dieu de force, lecoupable pourimplotèr 
le Dieu de miséricorde , l’innocent pour chan- 
ter le Dieu de bonté. Un paysage paroit-il nu , 
triste, désert, plaCez-y un clocher champêtre; 
à l’instant tout va s’animer : les douces idées de 
pasteur et de troupeau , d’asile pour le voya- 
geur, d’aumône pour le pèlerin, d’hospitalité et 
de fraternité chrétienne, vont naître de toutes 
parts. 

Plus les âges qui ont élevé nos monuments 
ont eu de piété et de foi, plus ces monuments 
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ont été frappants par la grandeur et la noblesse 
de leur caractère. On en voit un exemple re- 
marquable dans l’iiôtel des Invalides et dans l'É- 
cole militaire : on diroit que le premier a fait 
monter scs voûtes dans le ciel, à la voix du 
siècle religieux , et que le second s’est abaissé 
vers la terre, à la parole du siècle athée. 

Trois corps-de-logis , formant avec l’église un 
carré long, composent l’édifice des Invalides. 
Mais quel goût dans cette simplicité ! quelle 
beauté dans cette cour , qui n’est pointant qu’un 
cloître militaire où l’art a raclé les idées guer- 
rières aux idées religieuses, et marié l’image 
d’un camp de vieux soldats , aux souvenirs at- 
tendrissants d’un hospice! C’est à la fois le mo- 
nument du Dieu des années , et du Dieu de 
l'Évangile. La rouille des siècles qui commence 
à le couvrir, lui donne de nobles rapports avec 
ces vétérans, ruines animées, qui se promè- 
nent sous ses vieux portiques. Dans les avant- 
cours , tout retrace l’idée des combats : fossés , 
glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. 
Pénétrez - vous plus avant , le bruit s’affoiblit 
par degrés , et va se perdre à l’église , où règne 
un profond silence. Ce bâtiment religieux est 
placé derrière les bâtiments militaires, comme 
l’image du repos et de l’espérance, au fond d’une 
vie pleine de troubles et de périls. 
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Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul 
qui ait bien connu ces convenances morales, 
et qui ait toujours fait dans les arts ce qu’il fal- 
loit faire, rien de moins, rien de plus. L’or du 
commerce à élevé les fastueuses colonnades de 
l'hôpital de Greenwich, en Angleterre; mais il 
y a quelque chose de plus fier et de plus impo- 
sant'dans la masse des Invalides. On sent qu’une 
nation qui bâtit de tels palais pour la vieillesse 
de ses armées, a reçu la puissance du glaive, 
ainsi que le sceptre des arts. 
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*• K P c ‘ ntur c» l’architecture, la poésie et 
f| I y> 1® grande éloquence ont toujours dé- 
généré dans les siècles philosophiques. 
C’est que l’esprit raisonneur, en détruisant l’i- 
magination, sape les fondements des beaux-arts. 
On croit être plus habile, parce qu’on redresse 
quelques erreurs de physique ( qu’on remplace 
par toutes les erreurs de la raison ) ; et l’on ré- 
trograde en effet, puisqu’on perd une des plus 
belles facultés de l’esprit. 

C’est dans Versailles que les pompes de l’âge 
religieux de la France s’étoient réunies. Un siècle 
s’est à peine écoulé, et ces bosquets , qui reten- 
tissoient du bruit des fêtes , ne sont plus ani- 
més que par la voix de la cigale et du rossignol. 
Ce palais, qui lui seul est comme une grande 
ville, ces escaliers de marbre qui semblent mon- 


Qigitizéd by Google 



DU CHRIST|XNISME. 321 

ter 'dans losntfes, ces çtatçe^cs bassins, cÇfc 
bOis,*sont maintenant oU (fcwqfaifts, où couverts 
de flRriisse, ou desséclife, o'ü abattus , çt pour- 
tant cette demeure dt*s rois'U’a jamnis paru ni 

• plus pompeuse, ni moins solitaire.Tout étolt vide 

autrefois dans-ies lieux; la petitesse de la der- 
nière- Cour ( aÿant gue .cette Çour eut pour elle 
la grandeur de son infortuné J semblait trop à 
l’aise dans les vastes de tàww XIV. 

Quand le temps a portq üp coup aux Empires, 
quelque grand nom s’attashe à-tëluys. débris , et 
les couvre. Si lit noble ipisére dut guerrier suc- 
cède aujourd'hui dans Versailles \ la magoifi- 
cénce des Cours , si dos , tableaux de miracles* et 
de martyres y remplacent» dof*planes peintures, 
pourquoi l’ombre de Louis'XJ J* s’en offenseroit- 
elleA ^ rendit iHqsn es la lès arts* et 

ljarnide r'il cst bfeju . qUe niiiîft de son pa- 
, • là is> servent d’abtlèis rttinevtb» l’armée , des 
arts et de la religion. y*. v ■ 

* • G ‘V 

• ... . * . ' * ’• 








* 





£»•« 


‘ nus LGIiIftKft COTHIQORR. 

• - . • • 1 
r *. ./ ■ ; 



Haqc* chose doit, être mise en sort lieu, 
. vérité triviale à force d’être répétée , 
Ornais sans laquelle, après tout , il ne 
peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n’aijroient 
pas plus aimé un temple égyptien à Athènes, 
que, les Egyptiens an temple grec à Memphis. 
Ces deux mondments, changés de place, au- 
raient perdu leur principale beauté , c’est-à-dire 
leurs rapports avec les institutions et les habi- 
tudes des peuples. CctW réflexion s’applique pour 
nous aux anciens monuments du christianisme. 
Il est même curieux tle remarquer que, dans ce 
siècle incrédule, Tes poétés et les romanciers, par 
un retour naturel vers les mœurs de nos aïeux, 
se plaisent à introduire dans leurs fictions , des 
souterrains , des fantômes , des châteaux , des 
temples gothiques : tant ont de charmes les sou- 
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venirs qui se lient,'» la religion et à l’iüiloire 
delà patrie! Les nations ne jettent pas à-Técyut 
leurs antiques 'mœurs, comme on $è; dépouille 
d’un vieil babil. Ou leur en peut ar nuLerqueU 
ques partjes, mais il empeste des lambeaux qui 
fortpeûrç i avec les nouveaux vêtements, une cf- 
froÿabl* bigarrure. - 

On adrâLeau bâtir des temples grecs liion 
élégants, Lien écltHees, pour rassembler le bon 
peuple de saint“Lquis , et Ifli jfaire adorer -un 
Dieu métaphysique, -il . regrettera toujours ces 
Noire^&àmeAe Rç-irusot de Paris, ces basiliques, 
toutes moUSsnes, foutes remplies dés généra- 
tions des décédés et des âmes de ses pères; -il 
regrettera toujours la tombe de quelques, mes- 
sieurs de. Montmorency, sur laquelle il soploit 
de se mettre à ' gcnotoc durant la messe. , sans 
oublier les sacrées fontaines où il fut porté'» sa 
naissance. C’est^que tout cela est essentiellement 
lié à nôs mœurs; c’est qu’un' monument n’est 
vénérable qu’.aütant qu’une longue histoire du 
passé est pour ainsi dirp empreinte sous ces 
vqùtes toutes noires de siècles. .Voilà pourquoi 
il n’y a rien de merveilleux dans lin temple qu’on 
a- vu bâtir, et dont les échos^et léte dômes se 
sont formés sous, nos yetix. Dieu est, la loi/ter- 
neHe; son origine et tout ce qui tient.'à son 
culte doit se perdre -dans la nuit des -temps. 

21 , 
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Oh ne pouvoit "entrer dans une église go- 
thique sans éprouver une sorte de frissonne- 
ment et- un sentiment vaguç/de la divinité. On 
sc trouvait tout-à-coup reporté à ces temps où 
des cénobites, après' avoir médité dans les bois 
de leurs monastères , se venoient prosterner à 
l’autel, et chanter Ics'louanges du Seigneur, dans 
le " calme et le silence de la nuit." L’ancienne 
France sembloit revivre: on croyait voir ces cos- 
tumes singuliers, -ce peuple si' différent de' ce 
qu’il 'est aujourd’hui; ou-se rappeloit çt les ré» 
volutiôns de ce peuple, et ses travaiW, et ses 
arts. Plus ces temps étokurt éloignés de nous, 
plus ils nous paroissoient magiques , plus ils 
nous remplissoient de ces pensées cpii finissent 
toujours par une réflexion sur. le néant de 
l’homme, 'et la rapidité de la vie. 

L’ordre gothique ,,-au milieu de ses propor- 
tions barbares, a toutefois une beauté qui lui 
est particulière, b , . • ’ ■ 

Les forêts ont été les premiers temples de la 
Divinité, et les hommes ont pris dans les forêts 
la première idée de l’architecture. Cet art a donc 

’ -ôn peirée qu'il nous vient des Arabes , ainsi que la 
sculpture du même style. Sou affinité avec les monuments 
de l’Égypte nous porteroit plutôt h Croire qu’il nous a été 
transmis par les premiers chrétiens d’Qrieiit; mais nous 
aimons mieux encore rapporter son origine à la nature. 
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du varier «filon les qïjinats. Lesprecsont tourné 
l’élégante colonne ’ corinthienne , avec son cha- 
piteaij <le feuilles, sur fe modèle du palmier *. 
Les énormes piliers du vieux style égyptien re- 
présentent le- sycomore, le figuier oriental, le 
bananier, et la plupart des arbre* gigantesques 
'dç l’Afrique et 'de l’Asie. 

Les forêts des Gaules ont passé- à leur tour 
daii* les temples de nos pères , et nos bois de 
chênes ont ainsi maintemi leur origine sacrée. 
Ces voûtes ciselées en feuillages, ce,s jambages 
qpigppuieïtf les murs, et finissent brusquement 
connue des troncs brisés, la fraîcheur des voûtes, 
les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, 
les passages secrets, tes portes, abaissées , tout 
retracy les labyrinthes des bois dans l’église go- 
thique ; tout en fait sentir la religieuse horreur, 
les mystères et la Divinité. Les deux tours liait-- 
taincs, plantées à l'entrée de l’édifice, surmon- 

‘ Vitruvc raconte ‘autrement l’invftution du chapiteau; 
mais cela ne détruit pasce principe général r que Pareil hee- 
hire est née dans les bois. On peut seulement s’étortner qu’on 
n’ait nas, d’après la variété des arbres, mis plus de variété 
dans la colonne. Nous concevons , par exemple, tiw colonne 
qu’on pourroit appeler rmlmistc, et qui scroit la représen- 
tation naturelle du pahniér. Un orbe de feuilles un peu 
recourbées, et sculptées an haut d’un léger fut de mar- 
bre, feroit, cc nous semble, un effet charmant dans un 
portique. 
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tent les ormes et les ifs du cimetière, et font un 
effet pittoresque surlateurdu ciel. Tantôt le jour 
naissant illumine leurs têtes jumelles; tantôt elles 
parôissept couronnées d’un chapiteau de nuages, 
ou grossies dans une atmosphère vaporeuse. Les 
oiseaux eux-inènies semblent s 5 y méprendre , et 
les adopter pour les arbres de leurs forêts : des 
corneilles Voltigent autour dé leurs faites , et se 
perchent sur leurs galeries. Mais tout-à-corup des 
rumeurs çonfuses s’échappent de la cime de ces 
tours, et en chassent les oiseaux effrayés. L’ar- 
chitecte chrétien , non content do bâtir des fo- 
rêts, a voulu , pour ainsi dire, en imiter les nui r- 
murçs; e.t, au moyen de l’orgue -et du bronze 
suspendu, il a attaché nu temple gothique jus- 
qu'au bruit des vents et des tonnerres, qui roule 
dans la profondeur des bdis. Les siècles, évoqués 
par cessons religieux , font sortir leurs antiques 
voix du, sein des pierres, et soupirent dans la 
vaste basilique : le sanctuaire mugit comme 
l'antre de l’ancienne Sibylle; et, tandis que l’ai- 
rain se balance avec fracas sur votre tète, Jes 
souterrains voûtés de la mort se taisent profon- 
dément sons vos pieds. , 




■v. 
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•On verra qu’en défendant la religion , nous 

n’attaquons point la sagesse : 'nous sommes 
loin de confondre la morgue sophistique' avec 
les saines connôissalices de l’esprit tt‘ du xœtir. 
La vraie philosophie est l’innocence de la vieil- 
lesse des peuples; lorsqu’ils ont cessé d’avoir 
des vertus pdr instinct , et qu’ils n’en ont plus 
que par raison : cette seconde innocence est 
inoim/ sùre que la première ; mais, lorsqu’on y 
peut atteindre , ullç est plus sublime. 

De quelque côté qu’on envisagé le culte évan- 
gélique, on voit qu’il agrandit la pensée, et qu’il 
est propre à l’expansion des sentiments. Dans 
les sciences, ses dogmes ne s’opposent à aucune 
vérité naturelle ; sa doctrine ne défend aucune 
étude. Chez les anciens, un philosophé rencon- 
troit • toujours quelque divinité' sur sa route; il 
étoit, sous peine de mort ou d’exil, condamné 
par les prêtres d’Apollon ou de Jupiter, à être 
absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu îles 
chrétiens ne s’est pas logé à l’étroit dans un so- 
leil, il a livré les astres aux vaines recherches 
des savants; il a jeté le monde devant eux, 
comme une pâture pour leurs< disputes ‘. I.e 
physicien peut peser l’âir dans son tube, sans 
craindre d’offenser Junon. Ce n’est pas des élé- 

' Ecclésiastc m, v. n. 
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ments de *otre corps , mais des vertus de notre 
'' âme, que le souyt'éftm Juge* nous- demandera 
compte un jour. v ’> * * '• 

Nous savon^^f^ÉS^Tiie manquera pas de - ' 
rappeler quclqito^Jmlles du Saint-Siège, ou 
quelques déc rets 4dt4 aV Joeb o n n e , qui condam- 
nent telle ou téfle, -^couverte philosophique; 
ruais, aussi, conrbieH «e pourroit-en pas citer 
d ! arrêts de la cour /dé Rome 1 en faveur de ces 
mêmes découvertes? Qu’est-cc donc à dire, si- 
,/ion que les prêtres, qui sont hommes comme 
nous, se sont montrés plus ou moins éclairés, 
selon le cours»naturel des siècles? 11 suffit quf 
le christianisme lui-même lie prononce rien 
’ contre les sciences, pour que nous soyons fon- 
dés à souteqîV notre .première assertion. 

Au reste ^ remarquons bien que l’Eglise a 
presque toujours protégé les arts, quoiqu’elle 
hit découragé quelquefois les éludes abstraites: 
en cela elle a montré sa sagesse accoutumée. 

Les hommes ont beau se tourmenter, ils n’en- 
tendront jamais rien à la nature, parce que ce 
ne sont pas eux qui ont dit à la mer : Vous 
viendrez jusque-là , vous ne passerez pas plus 
loin , et vous briserez ici l’orgueil de vos J lots 1 . 

Les systèmes succéderont éternellement aux' 

’ •. • 

* Job, x.xxvn, i. 
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systèmes, et la - vérité restera toujours incon- 
nue. Que neplait-il un jour à la nature , s’écrie 
Montaigne de nous ouvrir son sein? O Dieu! 
quel abus, quels mécomptes nous trouverions en 
notre pauvre science ' ! % ç 

Les anciens législateurs ^.d’accord sur ce point 
comme sur beaucoup d’autres, avec les principes 
de la religion chrétienne , s’oppoSoient aux philo- 
sophes’, et Combloient d’honneurs les artistes 5 . 
Ces prétendues persécutions du christianisme 
contre les sciences doivent donc être aussi re- 
prochées aux anciens , à qui toutefois nous re- 
connaissons tant de sagesse. L’an de Rôme 591 , 
le sénat rendit un décret pour bannir les philo- 
sophes de la ville; et, six ans après, Caton se 
hâta de faire rerivoyer Carnéade , ambassadeur 
des Athéniens, «do peur, disoit-ûi, que la jeu- 
nesse , en prenant du goût pour les subtilités 
des Grecs, ne perdit la simplicité des mœurs 
antiques. » Si le système xle Copernic fut mé- 
connu de la cour de Rome, n’éprouva-t-il pas 
un pareil sort chez les Grecs? « Aristarchus, 
dit Plutarque , estimoit que les Grecs dévoient 

1 Essais, liv. n, chap. n. 

* XvDopji. Rist. Grœc. Plut. Mor. Plalfi/i Phœd. in Rcpub. 

3 Les Grecs poussèrent cette haine des philosophes jus- 
qu’au crime, puisqy’ils firent mourir Socrate. 
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mettre en justice CÎléanthe le Samien, et le 
condamner de blasphème encontre les Dieux , 
comme remuant le loyer du monde; d’autant, 
que cest homme taschant à sauver les appa- 
rences , supposoit que le ciel demouroit immo- 
bile , et que c’estoit la terre qui se mouvoit par 
le cercle oblique du zodiaque, tournant à l’en- 
tour de son aixicu K » 

Encore est -il vrai que Home moderne se 
montra plus sage , puisque le même tribunal 
ecclésiastique qui condamna d’abord le système 
de Copernic, permit, six aiis après, de l’ensei- 
gner comme hypothèse'’. D’ailleurs, pouvoit- 
ou attendre plus de lumières astronomiques 
d’un prêtre romain , que de Tycho-Braé , qui 
continuoit. à nier le mouvement de. la ferre? 
Enfin un pape Grégoire , réformateur dn calen- 
drier, v un moine Bacon , peut-être inventeur du 
télescope j up cardinal Cuza, un prêtre Gas- 
sendi’, n’ont-ila pas été ou les protecteurs, ou 
les lumières de l’astronomie ? 

' Plut. De la face qui apparoist dedans le rond de ta lune , 
chap. 9. On sait qtl’il y a. erreur dans le texte de Plutarque, 
~ et que c’étoit, au contraire, Aristarquc de Sanios que 
Cléanthc youloit faire persécuter pour son opinion sur le 
mouvement de la ftrrc; cela ne change rien à ce que nous 
voulons prouver. , 

’ fuyez la note M à la (in du volume. 
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Platon , cc génie si amoureux des hautes 
sciences, dit formellement, dans un de ses plus 
beaux, ouvrages , que lej hautes études neyont 
pas utiles à tous, mais seulement à un petit 
nombre ; et il ajoute cette; réflexion , confirmée 
par l’expérience : « qu’une ignorance absolue 
n’esf ni le mal le plus grand , ni le plus 'à crain- 
dre, et qu’un amas de conuoissances mal. digé- 
rées est bien pis encore 1 » » • 

Ainsi, si la religion avoit besoin d’être justi- 
fiée à f ce sujet, nous ne manquerions pas d’au- 
torités chez les anciens, ni mémo- -chez les mo- 
dernes. Hobbes a écrit plusieurs traités 1 confie 
l’incertitude de la science la plus certaine de 
toutes, celle des mathématiques. Dans celui qtii 
a pour titre : • Contra G'eometras , rive contra 
phastum Pro/cssorum , il reprend , une à une , 
les définitions d’Euclide, et montre ce qii’elles 
ont de faux, de vague ou d’arbitraire. La 'ma- 
nière dont il s’énonce est remarquable : Itaque 
per hanc epistolam hoc ago ut ostendam tibi 
non minorem esse dubitandi causant in scriptis 
mathemcrticorum \ quàni in scriptis physicorum , 
ethicorum etc. « Je te ferai voir dans ce traité 

1 De Leg. lib. vu. 

* Examinatio et cmtndatio mpthcmaticœ ftbdiernœ , dial . 
J’I , contra Gcomctras . 

3 Hobb. Opéra omn. Amstclod. édit. 1667. 
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qu’il n’y a pas Moins de sujets de doute bn ma- 
thématiques qu’en physiqye, en morale, etc.» 

Bacon s’est • exprimé d’une manière encore 
plus- forte contre les sciences, même en pa- 
raissant en prendre la défense. Selon ce grand 
homme -, if-est prouvé « qu’une légère -teinture 
de philosophie peut conduire à méconnoître 
l’essence- première; mais qu’un savoir pk;s plein 
mène l’homme à Dieu *. » 

■ ' ' t 

Si cette idée; est véritable qu’elle, est terrible ! 
car, pofir un scut génie capable d’arriver-à cette 
plénitude de savoir demandée par Bacon, et où, 
selon, Pascal , on.se rencontre clans' une autre 
ignorancé ,■ que d’esprits médiocres n’y parvien- 
dront jamais, et resteront d’ans ces nuages de la 
science qui cachent la Divinité ! . 

•Ce qui perdra toujours la foule, c’est l’or- 
, gueil : c’est qu’on ne pourra jamais lui persua- 
der qu’elle ne sait rien mi motnent où elle croit 
tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls 
cpmprendre-ce.dernier poirlt des copnoissances 
humaines, où J’on voit s’évanouir les trésors 
qu’on avoit* amassés, et où l’on «e retrouve dans 
sa pauvreté originelle. C’est pourquoi la plupart 
des fcàges ont pensé que les études philosophi- 
ques avoient un extrême danger pour Ja multi- 


1 De A u g. scient, fib. v. 
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tiule. Locke emploie les trois premiers chapitres 
du quatrième livre' de son Essai sur l'entende- 
ment humain , à montrer les bornes de notre 
connoissance , qui sont réellement effrayantes , 
tant elles sont rapprochées de nous. 

«Notre connoissance, dit-il, étant- resserrée 
dans des- bornes si étroites, comme je l’ai mon- 
tré, pour mieux voir l’état présent do notre 
esprit , il ne sera peut-être pas inutile... de 
•prendre' connoissance de notre ignorance qui... 
peut servir beaucoup à terminer les disputes... 
si, après avoir découvert jusqu’où nous avons 
des idées claires... nous ne nous engageons pas 
dans cet abîme de ténèbres ( où nos yeux nous 
sont entièrement inutiles, et où nos facultés ne 
sauraient nous faire apercevoir quoi que ce soit), 
entêtés de cette folle pensée, que rien n’est au- 
dessus de notre compréhension '. 

Enfin, oti sait que Newton, dégoûté île L’é- 
tude des mathématiques, fut plusieurs années 
sans vouloir en entendre parler; et de nos jours 
même, Gibbon, qui' fut si long-temps l’apôtre 
des idées nouvelles , a écrit :- « Les sciences 
exactes nous ont accoutumés à dédaigner l’évi- 
dence morale , si féconde en belles sensations , 

1 Locke , Entend, hum. liv. iv, cbap. i , art. /, , trad. de 
Coste. 
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et qui est faite pour déterminer les opinions et 
les' actions de notre vie. » . 

En effet, plusieurs personnes ont pensé que . 
la science entre les mains de l’homme dessèche 
le cofcur, désenchante la nature, mène les esprits 
foibles à l’athéisme , et de l’athéisme au crime; 
que les beaux-arts, au contraire, rendent nos 
jours merveilléux, attendrissent nos âmes, nous 
font pleins de foi envers la Divinité, et condui- 
sent par la religion à la pratique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau, dont l’auto- 
rité pourroit être suspecte ici; mais Descartf*, 
par exemple, s’est exprimé d’iuie manière bien 
étrange sur la science qui a fait une partie de 
sa gloire. . 

- ■«Il ne trouvoit rien effectivement, dit le sa- 
vant auteur de sa vie , qui lui parût moins so- 
lide que de s’occuper de nombres tous simples 
et de figures imaginaires, comme si l’on de voit 
s’en tenir à ces bagatelles, sans porter la vue 
au-delà. Il y voyoit meme quelque chose de plus 
qu’inutile; il croyoit qu’il" étoit dangereux de 
s’appliquer trop sérieusement à ces démonstra- 
tions superficielles , que l’industrie et l’expé- 
rience fournissent- moins souvent que le ha- 
sard ’. Sa maxime étoit que cette application 

"Lettres de i638, p. 41 a , Cartes, lib. tic direct, ingen. 
régula, n. 5. 


336 GÉNIE * 

1101,1s désaccoutùrtie insensiblement de l’usage 
de notre raison, et nous expose à- perdre la 
route (pie sa lumière nous trace » 

Cette opinion do l’auteur de l’application de 
l’algèbre à la géométrie est une chose digne 
d’attention. . 1 

Le Père Castel , à son tour, semblé se plaire 
à rabaisser *ip sujet sur* lequel il a lui-même 
écrit, « En général, dit-il, 011 estime trop les 
mathématiques... La géométrie a des vérités 
Imdtes, des .objets peu développés, des points 
devue qui 11e sont que comme échappés. Pour- 
quoi le dissimuler? Elle a dés paradoxes-, des 
apparences' de contradiction , des conclusions 
de système et de concession ,. des opinions de 
sectes, des -conjectures même, et même des 
paralogismes ». 

Si nous en ‘croyons Buffon , « ce qu’on appelle 
vérités mathématiques se réduit à des identités 
d'idées , çt n’a aucune réalité 3 . » Enfin- l’abbé 
de' Gond illac,. affectant pour les géomètres le 
méiî>e mépris qu’Hobbes, dif,.en parlant d’eux : 
« Quand ils sortent de leurs -calculs péur entrer 
dans dés recherches • d’une nature différente, 
on ne lêur trouve plus la même clarté, la même 

' GEuv. de Dese. lom. i, p. 1 ia. 

* Math. aniv. p. 3, 5. 

5 Hist. nat tom. i, prem. die. p. 77. 
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précision, ni la même étendue d’esprit. Nous 
avons quatre métaphysiciens célèbres, Des- 
cartes, Malebranchc, Leibnitz et Locke: le der- 
nier est le seul qui ne fût pas géomètre, et de 
combien n’est-il pas supérieur aux trois autres M® 

Ce jugement n’est pas exact. En métaphy- 
sique pure, Malebranchc et Leibnitz ont' été 
beaucoup plus loin que le philosophe anglais. 
Il est vrai que les esprits géométriques sont 
souvent faux dans le train ordinaire de la vie; 
mais cela vient meme de leur extrême justesse. 
Ils veulent trouver partout des vérités absolues, 
tandis qu’en morale et en politique les vérités 
sont relatives. Il est rigoureusement vrai que 
deux et deux font «quatre; mais il n’est pas de 
la même évidence qu’une bonne loi à Athènes 
soit une bonne loi à Paris. Il est de fait que la 
liberté est une chose excellente: d’après cela, 
faut-il verser des torrents de sang pour l’établir 
chez un peuple , en tel degré que ce peuple ne 
la comporte pas? 

En mathématiques on ne doit regarder que 
le principe, en morale que la conséquence. 
L’une est une vérité simple, l’autre une vérité 
complexe. D’ailleurs, rien ne dérange le com- 


T Essai sur l’Origine des Connaissances humaines , tom. n, 
sect. n, chap. iv,p. 239, édit. Ainsi. 178^. 
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pas du géomètre, et tout dérange le cœur du 
philosophe. Quand l’instrument du second sera 
aussi sur que cçlui du premier, nous pourrons 
espérer de connoitre le fond des choses : jusque- 
là il' faut oompter sur des erreurs. Celui qui 
voudrait porter la rigidité géométrique dans les 
rapports sociaux, deviendrait le plus stupide 
ou le plus méchant des hommes. 

Les mathématiques, d’ailleurs, loin de prou- 
ver l’étendue de l’esprit dans la plupart des 
hommes qui les emploient, doivent être consi- 
dérées, au contraire, comme l’appui de leur 
foiblesse, comme le supplément de leur insuf- 
fisante capacité, comme une méthode d’abré- 
viation propre à classer des résultats dans une 
tète inpapablc d’y arriver d’clle-méme, Elles ne 
sont en. effet que des signes généraux d’idées 
qui nous épargnent la peine d’en avoir, des éti- 
quettes numériques d’un trésor que l’on n’a pas 
compté, des instruments avec lesquels on opère, 
et non les choses sur lesquelles pp agit. Suppo- 
sons qu’une pensée soit représentée par A et 
une autre par B : quelle prodigieuse différence 
n’y auroit-il pas entre l’homme qui développera 
ces deux pensées, dans leurs divers rapports 
moraux, politiques et religieux, et l’homme 
qui, la plume à la main, multipliera patiem- 
ment son A et son B en trouvant des çombinai- 
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sons curieuses, mais sans avoir autre chose «le- 
vant l’esprit que les propriétés de «leux lettres 
stériles ? 

Mais'si, exclusivement à toute autre science, 
vous endoctrinez un enfant dans cette science 
qui donne peu d’idées, vous courez les risques 
de tarir la source des idées mêmes de cet en- 
fant, de gâter le plus beau naturel, d’éteindre 
l’imagination la plus féconde, de rétrécir l’en- 
tendement le plus vaste. Vous remplissez cette 
jeune tête d’un fracas de nombres, et de figures 
qui ne lui représentent rien du tout; vous l’ac- 
coutumez à se satisfaire d’une somme donnée, 
à ne marclmr qu’à l’aide d’une théorie, à ne 
faire jamais usage «le ses forces, à soulager sa 
mémoire et sa pensée par des opérations arti- 
ficielles, à ne connoître , et finalement à n’aimer 
que ces principes rigoureux et ces vérités ab- 
solues qui bouleversent la société. 

Oh a dit que les mathématiques servent à 
rectifier dans la jeunesse les erreurs du raison- 
nement. Mais on a répondu très-ingénieusement 
et très-solidement à la fois, que pour classer 
des idées, il faHoit premièrement en avoir; que 
prétendre arranger l ‘entendement d’un enfant, 
c’étoit vouloir arranger une chambre vide. Don- 
nez-lui d’abord des notions claires ,de scs de- 
voirs moraux et religieux; enseignez -lui les 
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lettres humaines et divines : ensuite, quami 
vous aurez donné les soins nécessaires à l’édu- 
cation du cœur de votre élève, quand son cer- 
veau sera suffisamment rempli d’objets de com- 
paraison et de principes certains, mettez-y de 
l’ordre, si vous le voulez, avec la géométrie. 

En outre, est-il bien vrai que l’étude des 
mathématiques soit si nécessaire dans la vie? 
S’il faut des magistrats, des ministres, des 
classes civiles et religieuses, que font à leur état 
les propriétés d’tln cercle ou d’un triangle? On 
ne veut plus, dit-on, que des choses positives, 
lié, grand Dieu! qu’y a-t-il de moins positif que 
les sciences, dont les systèmes changent plu- 
sieurs fois par siècle? Qu’importe au laboureur 
que l’élément de la terre ne soit pas homogène , 
ou au bûcheron que le bois ait une substance 
pyroligneuse? U ne page éloquente de Bossuet sur 
la morale est plus utile et plus difficile à écrire 
qu’un volume d’abstractions philosophiques. 

Mais on applique, dit-on, les découvertes des 
sciences aux arts mécaniques; ces grandes dé- 
couvertes ne produisent presque jamais l’effet 
qu’on en attend. La perfection de l'agriculture , 
en Angleterre, est moins le résultat de quelques 
expériences scientifiques, que celui du travail 
patient et de l’industrie du fermier obligé de 
tourmenter sans cesse un sol ingrat. 
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Nous attribuons faussement à nos sciences 
ce qui appartient ail progrès naturel de la so- 
ciété. Les bras et les animaux rustiques se sont 
multipliés; les manufactures et les produits de 
la terre ont dû augmenter et s’améliorer en pro- 
portion. Qu’on ait des charrues plus légères, 
des machines plus parfaites pour les métiers, 
c’est un avantage; mais croire que le génie et la 
sagesse humaine se renferment dans un cercle 
d’inventions mécaniques, c’est prodigieusement 
errer. 

Quant aux mathématiques proprement dites, 
il est démontré qu’on peut apprendre, dans un 
temps assez court, ce qu’il est utile d’en savoir 
pour devenir un bon ingénieur. Au-delà de cette 
géométrie-pratique, le reste n’est plus qu’une 
géométrie-spéculative , qui a ses jeux, ses inuti- 
lités, et pour ainsi dire ses romans comme les 
autres sciences. «Il faut bien distinguer, dit Vol- 
taire, entre la géométrie utile et la géométrie 
curieuse... Quarrez des courbes tant qu’il vous 
plaira, vous montrerez une extrême sagacité. 
Vous ressemblez à un arithméticien qui exa- 
mine les propriétés des nombres, au lieu de 
calculer sa fortune... Lorsqu’ Archimède trouva 
la pesanteur spécifique des corps, il rendit ser- 
vice au genre humain; mais de quoi vous ser- 
vira de trouver trois nombres tels que la diffé- 
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ronce des qiuurés île deux, ajoutée au nombre 
trois, fasse toujours un fpiarré, et que la somme 
des trois différences, ajoutée au même cube, 
lasse toujours un quarré? Nugœ difficiles » 

Toute pénible que cette vérité puisse être 
pour les mathématiciens, il faut cependant le 
dire : la nature ne les a pas faits pour occuper 
le premier rang. Hors quelques géomètres in- 
venteurs, elle les a condamnés à une triste obs- 
curité ; et ces génies inventeurs cux-mèmës sont 
menacés de l’oubli, si l’historien ne se charge 
de les annoncer au monde : Archimède doit sa 
gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi nous 
la renommée de Newton. Platon et Pythagore 
vivent comme moralistes et législateurs, Leib- 
nitz et Descartes comme .métaphysiciens, peut- 
être encore plus que comme géomètres. D’A- 
lembert auroit aujourd’hui le sort de Varignon 
et de Duhamel , dont les noms encore respectés 
de l'Ecole n’existent plus pour le momie que 
dans les éloges académiques, s’il n’eùt mêlé la 
réputation de l’écrivain à celle du savant. Un 
poète avec quelques vers passe à la postérité, 
immortalise son siècle, et porte à l’avenir les 
hommes qu’il a daigné chanter sur sa lyre : le 
savant, à peine connu pendant sa vie, est ou- 

1 Qucst. sur V Encycl . , G rom. 
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bliéle lendemain de sa mort. Ingrat malgré lui, 
il né peut rien pour le“ grain} homiup, pour le 
hértjs qui l’aura protégé. Etpvafn Ü placera son 
nom tlans un fourneau de ffionisté ou dans une 
machine de physicien: esOrhablàfc efforts, dont 
pourtant il nç sortira rietejp’iltusfée. Là Gloire 
est née sans ados; il faut quelle emprunte celles 
des Muses , quahd elle veut s’envoler aux cieurf. 
C’est Corneille, Racine , Boileau, ee sont les ora- 
teurs, les.histNrienS) les aért^tes qui ont immor- 
talisé Louis XIV, Bien pkfs que les savants qui 
brillèrenLaussi dans son siècle. Tous les temps, 
tous les pays offrojj#.k: même' exemple. Quc'lcs 
mathématiciens ccs9^gi ; <lpuc de se plaindre, si 
les peuples, par un instinct général, font mar- 
cher les lettre^'Hvant les scipneés! C'est qu’en 
effet l’homme qui!^ laissé un seul précepte mo- 
ral, un seul sentirent tottebanf à Ta terre, est 
plus utile à la société que le géomètre qui a dé- 
couvert les phls belles propriétés du triangle. 

Au reste, il n’est peut-être pas difficile de 
mettre d’accord ceux qui déclament contre les 
mathématiques et ceux qui les préfèrent à tout. 
Cette différence d'opinions viortt de l’prreur 
commune, qui confond *nn.graud avec Uji habile 
mathémati.cien. Il y a 'Une géoinétrie matérielle 
qui se compose de lignes, de. points, d’A + B; 
avec du temps et de la persévérance, l'esprit le 
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plus médiocre peut y faire des prodiges. C’est 
alors une espèce de machine géométrique , qui 
exécute d’elle -mênie des opérations compli- 
quées, comme la maghiuc arithmétique de Pas- 
cal. Hans les science»', celui qui vient le dernier 
est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel 
écolier de nos jours est plus avancé que Newton 
en mathématiques; voilà pourquoi tel qui passe 
pour savant aujourd’hui, sera traité d’ignorant 
par la génération future. Entétéis de leurs cal- 
culs, les géomètres-manœuvres ont un mépris 
ridicule pour les arts d’imagination : ils sourient 
de pitié quand ou leur parle de littérature , de 
morale, de religion; ils connaissent, disent-ils, 
la nature. N’aime-t-on pas autant Y ignorance de 
Platon, qui appelle cette même' nature une poé- 
sie mystérieuse ? 

Heureusement il existe une autre géométrie , 
une géométrie intellectuelle. C’est celle-là qu’il 
falloit savoir pour entrer dans l’école des dis- 
ciples de Socrate; elle voit l)ieu derrière le 
cercle et le triangle, et elle a créé Pascal, Leib- 
nitz, Descartes et Newton. En général les géo- 
mètres inventeurs ont été religieux. 

Mais on ne peut se dissimuler que cette géo- 
métrie des grands hommes ne soit fort rare. 
Pour un seul génie qui marche par les voies 
sublimes de la science, combien d’autres se 
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perdent dans ses inextricables sentiers! Obser- 
vons ici une de ces réactions si communes dans 
les lois de la Providence : les âges irréligieux 
conduisent nécessairement aux sciences, et les 
sciences amènent nécessairement les âges irré- 
ligieux. Lorsque, dans un siècle impie, l’homme 
vient à méconnoître l’existence de Dieu, comme 
c’est néanmoins la seule vérité qu’il possède à 
fond , et qu’il a un besoin impérieux des vérités 
positives, il cherche à s’en créer de nouvelles, 
et croit les trouver dans les abstractions des 
sciences. D’une autre part, il est naturel que 
des esprits communs, ou des jeunes gens peu 
réfléchis, en rencontrant les vérités mathéma- 
tiques dans l’univers, en les voyant dans le ciel 
avec Newton, dans la chimie avec Lavoisier, 
dans les minéraux avec Ilaüy; il est naturel, di- 
sons-nous, qu’ils les prennent pour le principe 
même des choses, et qu’ils ne voient rien au- 
delà. Cette simplicité de la nature qui devroit 
leur faire supposer, comme Aristote, un pre- 
mier mobile , et comme Platon, un éternel géo- 
mètre, ne sert qu’à les égarer : Dieu n’est bien- 
tôt plus pour eux que les propriétés des corps; 
et la chaîne même des nombres leur dérobe la 
grande Unité. 



CHAPITRE II. 
&■<£ 


CHIMIE RT If ISTOIBR JCATURKLL1. 



e sont ces excès qui ont donné tant 
, d’avantages atix ennemis des sciences , 
i et qui ont fait naître les éloquentes dé- 
clamations de Rousseau et de ses sectateurs. 
Rien n’est plus admirable, disent-ils, que les 
découvertes de Spallanzani , de Lavoisier , de 
Lagrange; mais ce qui perd tout, cé sont les 
conséquences que des esprits faux prétendent 
en tirer. Quoi! parce qu’on sera parvenu à dé- 
montrer la simplicité des sucs digestifs, ou à 
déplacer ceux de la génération; parce que la 
chimie aura augmenté, ou, si l’oij veut, dimi- 
nué le nombre des éléments; parce'que la loi 
de la gravitation sera connue du moindre éco- 
lier; parce qu’un enfant pourra barbouiller des 
figures de géométrie; parce que tel ou tel écri- 
vain sera un subtil idéologue , il faudra néces- 
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sairementcn conclure qu’il n’y aj»i Dieu, ni vé- 
ritable religion? quel abus de raisonnement ! 

Une autre observation a fortifié chez les es- 
prits timides le dégoût des études philosophi- 
ques. Us disent : « Si ces découvertes étoient 
certaines, invariables, nçus pourrions, concevoir 
l’orgueil qu’elles inspirent , non aux hommes 
estimables qui les ont faites , mais à la foule qui 
en jouit. Cependant , dans ces sciences appelées 
positives , l’expérience du jour ne détruit - elle 
pas l’expérience de la veille? Les erreurs de 
l’ancienne physique ont leurs partisans et leurs 
défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste 
dans tous les temps ; les siècles même lui ajou- 
tent un nouveau lustre. Mais les sciences qui ne 
s’occupent que des propriétés des corps voient 
vieillir dans un instant leur système le plus fa- 
meux. En chimie, par exemple, on pengoit avoir 
une nomenclature régulière 1 ; et l’on s’aperçoit 
maintenant qu’on s’est trompé. Encore Vin cer- 
tain nombre de faits, et il faudra briser les cases 

1 Par les terminaisons des acides eu eux et en iques : ou 
a démontré récemment que l’acide nitrique et l’acide sulfu- 
rique u’étoient point le résultat d’une addition d'oxygène à 
l'acide nitreux et à l'acide sulfureux. Il y avoit toujours , 
dès le principe, un vide dans le système par l’acide muria- 
tique, qui n’avoit pas de positif en eux. M. Berthollet est, 
dit-on , sur le point de prouver que Y azote , regardé jusqu’à 
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de la chimie moderne. Qu’aura - t - on gagné à 
bouleverser les noms , à appeler Y air vital oxy- 
gène , etc. Les sciences sont un labyrinthe où 
l’on s’enfonce plus avant au moment même où 
l’on croyoit en sortir. » 

Ces objections sont spécieuses, mais elles ne 
regardent pas plus la chimie que les autres scien- 
ces. Lui reprocher de se détromper elle-même 
par ses expériences, c’est l’accuser de sa bonne 
foi, et de n’ètre pas dans le secret de l’essence 
des choses. Et qui donc est dans ce secret, si- 
non cette intelligence première qui existe de 
toute éternité ? La brièveté de notre vie, la foi- 
blesse de nos sens, la grossièreté de nos instru- 
ments et de nos moyens , s’opposent à la dé- 
couverte de cette formule générale, que Dieu 
nous cache à jamais. On sait que nos sciences 
décomposent et recomposent , mais qu’elles ne 
peuvent composer. C’est cette impuissance de 
créer qui découvre le côté foible et le néant de 
l’homme. Quoi qu’il fasse, il ne peut rien, tout 

présent comme une simple essence combinée avec le calo- 
rique , est une substance composée. Il nVa qu'un fait cer- 
tain en chimie, fixé par Boerhaave, et développé par La- 
voisier ; savoir, que le calorique , cm la substance qui , unie 
à la lumière, compose le feu, tend sans cesse à distendre 
les corps, ou à écarter les unes des autres leurs molécules 
constitutives. 
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lui résiste ; il np peut plier la matière à son 
usage , qu’elle ne se plaigne et ne gémisse : il 
semble attacher ses soupirs et son cœur tumul- 
tueux à tous ses ouvrages ! 

Dans l’œuvre du Créateur , au contraire, tout 
est muet, parce qu’il n’y a point d’effort; tout 
est silencieux, parce que tout est soumis : il a 
parlé , le chaos s’est tu , les globes se sont glis- 
sés sans bruit dans l’espace. Les puissances unies 
de la matière sont à une seule parole de Dieu 
comme rien est à tout, comme les choses créées 
sont à la nécessité. Voyez l’homme à ses travaux; 
quel effrayant appareil de machines ! Il aiguise 
le fer , il prépare le poison , il appelle les élé- 
ments à son secours; il fait mugir l’eau, il fait 
siffler l’air, ses fourneaux s’allument. Armé du 
feu, que va tenter ce nouveau Prométhée? Va- 
t-il créer un monde? Non; il va détruire : il ne 
peut enfanter que la mort! 

Soit préjugé d’éducation , soit habitude d’er- 
rer dans les déserts , et de n’apporter que notre 
cœur à l’étude de la nature , nous avouons qu’il 
nous fait quelque pciue de voir l’esprit d’ana- 
lyse et de classification dominer dans les sciences 
aimables , où l’on ne devroit rechercher que la 
beauté et la bonté de la Divinité. S’il nous est 
permis de le dire, c’est, ce nous semble, une 
grande pitié que de trouver aujourd’hui l’homme 
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mammifère rangé, d’après Je .système de Lin- 
næus, avec les singes, les chauve-souris et les 
paresseux. Ne vaJoit-il pas autant le laisser à la 
tète de la création , où l’avoient placé Moïse , 
Aristote, Buffon et la nature? Touchant de son 
âme aux deux , et de son corps à - la terre, on 
aimoit à le voir former , dahs la chaîne des êtres, 
l’anneau qui lie le monde, visible au monde in- 
visible , Je temps à l’éternité. 

« Dans ce siècle mpme, dit Buffon, où les 
sciences paraissent être cultivées avec soin , je 
crois qu'il est aisé de s’apercevoir que la philo- 
sophie est négligée, et peut-être plus que dans 
aucun siècle ; les arts , qu’on veut appeler scien- 
tifiques, ont pris sa place; les méthodes de cal- 
cul et de géométrie, celles île "botanique et d’his- 
toire naturelle , les formules, en un mot, et les 
dictionnaires, occupent presque tout le monde: 
on s’imagine savoir davantage , parce qu’on a 
augmenté le nombre des expressions symboli- 
ques et îles phrases savantes, et on ne fait point 
attention que tous ces. arts ne sont que des écha- 
faudages pour arrivera la science , et non pas la 
sciencêcllc-mèmc; qu’il nefauts’en servir que lors- 
qu’on ne peut s’en passer, et qu’on doit toujours 
se délier qu’ils ne viennent à nolis manquer, lors- 
que nous voudrons les appliquer à l’édifice *. » 

1 BufT., ffiil. nat., loin, i, prem. dise., png. 79. 
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Ces remarques sont judicieuses , mais il nous 
semble qu’il y a dans les classifications un dan- 
ger encore plus pressant. "Ncdoit-on pas craindre 
que cette fureur de ramaner.nos connoissanccs 
à des signes physiques ,■ d^ ne voir dans les races 
diverses de la création que des doigts, des dents, 
des becs, ne conduise insensiblement la jeunesse 
au ' matérialisme ? Si pourtant il est quelque 
science où les inconvénients de l’incrédulité se 
fassent sentir dans lçur plénitude, c'est en his- 
toire naturelle. On flétrit alors ce qu’on touche: 
les parfums, l’éclat des couleurs, l’élégance des 
formes , disparoissent dans les plantes pour le 
botaniste qui n’y attache' ni moralité ni ten- 
dresse. Lorsqu’on n’a point de religion , le cœur 
est insensible , et il n’v a plus de beauté : car la 
beauté n’est point un être existant hors de nous; 
c’est clans le cœur de l’homme que sont les grâces 
de la nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux , qu’est- 
ce autre chose, s’il est incrédule, .que d’étudier 
des cadavres? A quoi ses recherches le mènent- 
elles ? quel peut être son but ? Ah ! c’est pour 
lui qu'on a formé ces cabinets, écoles où la Mort, 
la faux à la main, est le démonstrateur; cimetières 
au milieu desquels on a placé des horloges pour 
compter des minutes à des squelettes, pour mar- 
quer des heures à l'éternité! 
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C’est dans ces tombeaux où le néant a ras- 
semblé scs merveilles , où la dépouille du singe 
insulte à la dépouille de l’homme ; c’est là qn’il 
faut chercher la raison de ce phénomène, un 
naturaliste athée : à force de se promener dans 
l’atmosphère des sépulcres, son âme a gagné la 
mort. 

Lorsque la science étoit pauvre et solitaire ; 
lorsqu’elle errait dans la vallée et dans la forêt , 
qu’elle épioit l’oiseau portant à manger à ses pe- 
tits, ou le quadrupède retournant à sa tanière, 
que son laboratoire étoit la nature , son amphi- 
théâtre les cieux et les champs ; qu’elle étoit 
simple et merveilleuse comme les déserts où elle 
passoit sa vie, alors elle étoit religieuse. Assise 
à l’ombre d’un chêne, couronnée de fleurs qu’elle 
avoit cueillies sur la montagne, elle se conten- 
toit de peindre les scènes qui l’environnoient. 
Ses livres n’étoient que des catalogues de re- 
mèdes pour les infirmités du corps , ou des 
recueils de cantiques, dont les paroles apaisoient 
les douleurs dé l’âme. Mais quand des congré- 
gations de savants se formèrent ; quand les phi- 
losophes, cherchant la réputation et non la na- 
ture , voulurent parler des œuvres de Dieu, sans 
les avoir aimées, l’incrédulité naquit avec l’a- 
mour-propre , et la science ne fut plus que le 
petit instrument d’une petite renommée. 
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L’Église n’a jamais parlé aussi sévèrement 
contre les études philosophiques, que les divers 
philosophes que nous avons cités dans ces cha- 
pitres. Si on l’accuse de s’étre un peu méfiée 
de ces lettres qui ne guérissent de rien , comme 
parle Sénèque, il faut aussi condamner cette 
foule de législateurs , d’hommes d’état , de mo- 
ralistes, qui se sont élevés beaucoup plus for- 
tement que la religion chrétienne contre le 
danger, l’incertitude et l’obscurité des sciences. 

Où découvrira-t-elle la vérité? Sera-ce dans 
Ixjcke, placé si haut par Condillac? dans Leib- 
nitz, qui trouvoit Locke si foible en idéologie, 
ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué et 
Locke et Condillac? En croira-t-elle Minos , Ly- 
curgue, Caton, J. -J. Rousseau, qui chassent les 
sciences de leurs républiques, ou adoptera-t-elle 
le sentiment des législateurs qui les tolèrent? 
Quelles effrayantes leçons , si elle jette les yeux 
autour d’elle ! Quelle ample matière de réflexions 
sur cette histoire de X arbre de science , qui pro- 
duit la mort! Toujours les siècles de philosophie 
ont touché aux siècles de destruction. 

L’Église ne pouvoit donc prendre, dans une 
question qui a partagé la terre , que le parti 
même qu’elle a pris : retenir ou lâcher les rênes , 
selon l’esprit des choses et des temps; opposer 
la morale à l’abus que l’homme fait des lumières , 
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et tâcher de lui conserver, pour son bonheur, 
un coeur simple et une humble- pensée. 

Concluons que le défaut du jour est de séparer 
un peu trop les études abstraites des études lit- 
téraires. Les unes appartiennent à l’esprit, les 
autres au cœur ; or, il se faut donner de garde 
de cultiver le premier à l’exclusion du second, 
et de sacrifier la partie qui aime à celle qui rai- 
sonne. C’est par une heureuse combinaison des 
connoissances physiques et morales , et surtout 
par le concours des idées religieuses, qu’on par- 
viendra à redonner à notre jeunesse cette édu- 
cation qui jadis a formé tant de grands hommes. 
Il ne faut pas croire que notre sol soit épuisé. 
Ce beau pays de France, pour prodiguer de nou- 
velles moissons, n’a besoin que d’être cultivé un 
peu à la manière de nos pères: c’est une de ces 
terres heureuses où régnent ces génies protec- 
teurs des hommes, et ce souffle divin qui, selon 
Platon, décèlent les climats favorables à la vertu*. 

* Plat, de Leg. lib. v. 
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es exemples viennent à l’appui des prin- 
cipes;et une religion qui réclame Bacon, 
Newton, Bayle, Clarke, Leibnitz, Gro- 
tius , Pascal , Arnauld , Nicole, Malebranche, La 
Bruyère (sans parler des Pères de l’Eglise, ni de 
Bossuet, ni de Fénelon, ni de Massillon , ni de 
Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter 
ici que comme orateurs), une telle religion peut 
se vanter d’être favorable à la philosophie. 

Bacon doit sa célébrité à son Traité, on the 
advancement of learning, et à son novum or- 
ganum scientiarum. Dans le premier, il examine 
le cercle des sciences , classant chaque objet sorts 
sa faculté ; facultés dont il reconnoit quatre : 
l’ âme ou la sensation, la mémoire, Yirnagina- 
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tion, X entendement. Les sciences s'y trouvent 
réduites à trois : la poésie, X histoire , la philo- 
sophie. 

Dans le second ouvrage, il rejette la manière 
de raisonner par syllogisme, et propose la phy- 
sique expérimentale , pour seul guide dans la 
nature. On aime encore à lire la profession de 
foi de l'illustre chancelier d’Angleterre, et la 
prière qu’il avoit coutume de dire avant de se 
mettre au travail. Cette naïveté chrétienne, dans 
un grand homme, est bien touchante. Quand 
Newton et Bossuet découvraient avec simplicité 
leurs tètes augustes, en prononçant le nom de 
Dieu, ils étoient peut-être plus admirables dans 
ce moment, que lorsque. le premier pesoit ces 
mondes, dont l’autre enscignoit à mépriser la 
poussière. 

Clarke, dans son Traité de l’existence de Dieu, 
Leibnitz, dans sa Théodicée, Malcbranclic dans 
sa Recherche de la vérité , se sont élevés si haut 
en métaphysique , qu’ils n’ont rien laissé à faire 
après eux. 

11 est assez singulier que notre siècle se soit 
cru supérieur en métaphysique et en dialectique 
au siècle qui l’a précédé. Les faits déposent contre 
nous: certainement Condillac, qui n’a rien dit de 
nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, 
Malebranche et Leibnitz. Il ne fait que démem- 
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brer le premier, et il s’égare toutes les fois qu’il 
marche sans lui. Au reste, la métaphysique du 
jour diffère de celle de l’antiquité, en ce qu’elle 
sépare, autant qu’il est possible, l’imagination 
des perceptions abstraites. Nous avons isolé les 
facultés de notre entendement, réservant la 
pensée pour telle matière, le raisonnement pour 
telle autre , etc. D’où il résulte que nos ouvrages 
n’ont plus d’ensemble, et que notre esprit, ainsi 
divisé par chapitres, offre les inconvénients de 
ces histoires où chaque sujet est traité à part. 
Tandis qu’on recommence un nouvel article , le 
précédent nous échappe; nous cessons de voir 
les liaisons que les faits ont entre eux; nous re- 
tombons dans la confusion à force de méthode, et 
la multitude des conclusions particulières nous 
empêche d’arriver à la conclusion générale. 

Quand il s’agit, comme dans l’ouvrage de 
Clarke, d’attaquer des hommes qui se piquent 
de raisonnement, et auxquels il est nécessaire de 
prouver qu’on raisonne aussi bien qu’eux , on 
fait merveilleusement d’employer la manière 
ferme et serrée du docteur anglois; mais, dans 
tout autre cas, pourquoi préférer cette séche- 
resse à un style clair, quoique animé? Pourquoi 
ne pas mettre son cœur dans un ouvrage sé- 
rieux, comme dans un livre purement agréable ? 
On lit encore la métaphysique de Platon , parce 
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qu’elle est colorée par une imagination brillante. 
Nos derniers idéologues sont tombés clans une 
grande erreur, en séparant l’histoire de l’esprit 
humain de l’histoire des choses divines, en sou- 
tenant que la dernière ne mène à rien de positif, 
et qu’il n’y a que la première qui soit d’un usage 
immédiat. Où est donc la nécessité de connoitre 
les opérations de la pensée de l’homme, si ce 
n’est pour les rapporter à DieuPQuc me revient-il 
de savoir que je reçois ou non mes idées par les 
sens? Condillae s’écrie Les métaphysiciens 
mes devanciers se sont perdus dans des mondes 
chimériques, moi seul j’ai trouvé le vrai; ma 
science est de la plus grande utilité. Je vais vous 
dire ce que c’est cpie la conscience, l’attention , 
la réminiscence. » Et à quoi cela me conduira- 
t-il? Une chose n’est bonne, une chose n’est po- 
sitive qu’autant qu’elle renferme une intention 
morale; or, toute métaphysique qui n’est pas 
théologie , comme celle des anciens et des chré- 
tiens, toute métaphysique qui creuse un abîme 
entre l’homme et Dieu , qui prétend que le der- 
nier n’étant que ténèbres, on ne doit pas s’en 
occuper : cette métaphysique est futile et dan- 
gereuse, parce qu’elle manque de but. 

L’autre , au contraire, en m’associant à la Di- 
vinité, en me donnant une noble idée de ma 
grandeur, et de la perfection de mon être , me 
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dispose à bien penser et à bien agir. Les' fins 
morales viennent par cet anneau se rattacher à 

cette métaphysique, qui n’est alors qu’un chemin * 

plus sublime pour arriver à la vertu. C’est ce 
que Platon «appeloit par excellence la science 
des Dieux, et Pythagore, la géométrie divine. 

Hors de là , la métaphysique n’est qu’un micros- 
cope, qui nous découvre curieusement quelques 
petits objets que n’auroit pu saisir la vie simple , 
mais qu'on peut ignorer ou connoitre, sans 
qu’ils forment, ou qu’ils remplissent un vide dans 
l’existence. 

' . , ' * 


m 
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SÜ1TK ETES PH I I.OS0P1IKS CHUÉTIENS. 
PUBLICISTES. 



; ovs avons fait , dans ces derniers temps, 
lin grand bruit de notre science en poli- 
12; tique; on diroit qu’avant nous le monde 
moderne n’avoit jamais entendu parler de li- 
berté, ni des différentes formes sociales. C'est 
apparemment pour cela que nous les avons es- 
sayées les unes après les autres avec tant d’ha- 
bileté et de bonheur. Cependant, Machiavel, 
Thomas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puf- 
fendorf et Locke, philosophes chrétiens, s’étoient 
occupés de la nature des gouvernements bien 
avant Mably et Rousseau. 

Nous ne ferons point l’analyse des ouvrages 
de ces publicistes, dont il nous suffit de rappeler 
les noms pour prouver que tous les genres de 
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gloire littéraire appartiennent au christianisme; 
nous montrerons ailleurs ce que la liberté «lu 
genre humain doit à cette même religion , qu’on 
accuse de prêcher l’esclavage. 

Il seroit bien à désirer, si l’on s’occupe encore 
d’écrits de politique (ce qu’à Dieu ne plaise ! ) , 
qu’on retrouvât pour ces sortes d’ouvrages les 
grâces que leur prétoient les anciens. La Cyro- 
pédie de Xénophon, la République et les Lois 
de Platon sont à la fois de graves traités et des 
livres pleins de charmes. Platon excelle à donner 
un tour merveilleux aux discussions les plus sté- 
riles; il sait mettre de l’agrément jusque dans 
l’énoncé d’une loi. Ici, ce sont trois vieillards 
qui discourent en allant de Gnosse à l’antre de 
Jupiter, et qui sc reposent sous des cyprès , et 
dans de riantes prairies; là, c’est le meurtrier 
involontaire, qui, un pied dans la mer, fait des 
libations à Neptune : plus loin, un poète étranger 
est reçu avec des chants et des parfums : on l’ap- 
pelle un homme divin, on le couronne de lau- 
riers, et on le conduit, chargé d’honneurs, hors 
du territoire de la République. Ainsi, Platon a 
cent manières ingénieuses de proposer ses idées; 
il adoucit jusqu’aux sentences les plus sévères , 
en considérant les délits sous un jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes ont 
vanté le gouvernement républicain , tandis que 
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les écrivains politiques île la Grèce ont géné- 
ralement donné la préférence à la monarchie. 
Pourquoi cela ? parce que les uns et les autres 
liaïssoieut ce qu’ils avoient , et aimoient ce qu’ils 
n’avoient pas: c’est l’histoire de tous les hommes. 

Au reste-, les sages de la Grèce envisageoient 
la société sous les rapports moraux; nos derniers 
philosophes l’ont considérée sous les rapports 
politiques. Les premiers vouloient que le gou- 
vernement découlât des mœurs ; les seconds , 
que les mœurs dérivassent du gouvernement. 
La philosophie des uns s’appuyoit sur la religion; 
la philosophie des autres , sur l’athéisme. Platon 
et Socrate crioient aux peuples : « Soyez ver- 
tueux , vous serez libres; » nous leur avons dit : 
« Soyez libres , vous serez vertueux. » La Grèce, 
avec de tels sentiments , fut heureuse. Qu’ob- 
tiendrons-nous avec les principes opposés? 


FIS DU TOME DOUZIÈME. 
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Note A, page 38. 


« Le* véritables philosophes n’auroicnt pas pré- 
tendu, comme l'auteur du Système de la Nature, que 
le jésuite Needham eût créé des anguilles, et tpte Dieu 
n'avoit pu créfcr l'homme. Needham ne leur aurait 
pas paru philosophe, et l'auteur du Système de la Na- 
ture n’cfit été regardé que comme un discoureur par 
l’empereur Marc-Aurèlc. » (Quest. encycl. tom. VI , 
art. Philosoph. ) 

Dans un autre endroit, combattant les athées, il 
dit, à propos des Sauvages qu'on croy oit sans Dieu : 

« Mais on peut insister, on peut dire : Ils vivent en 
société , et ils sont sans Dieu ; donc on peut vivre en 
société sans religion. / 

» En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi, 
et que ce n’est pas une société qu'un assemblage de 
barbares anthropophages, tels que vous les supposez : 
et je vous demanderai toujours si , quand vous avez 
prêté votre argent à quelqu’un de votre société, vous 
voudriez que ni votre débiteur, ni votre procureur , ni 
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voire notaire , ni votre juge , ne crussent en Dieu P » 
{IL . , loin. 11 , art. Ath.) 

Tout cet article sur l'athéisme mérite d'être par- 
couru. En poétique, Voltaire montre le même mépris 
de toutes ces vaines théories qui troublent le monde. 
« Je n’aime pas le gouvernement de la canaille, 
répète-t-il en cent endroits. (Voyez les Lettres au roi 
île Prusse. ) Ses plaisanteries sur les républiques po- 
pulacières, son indignation contre les excès des peuples, 
tout enfin dans scs ouvrages prouve qu’il haïssoil de 
bonne foi les charlatans de la philosophie. 

C’est ici le lieu de mettre sous les yeux du lecteur 
un certain nombre de passages tirés de la correspon- 
dance de Voltaire, qui prouvent que je n’ai pas trop ha- 
sardé, lorsque j’ai dit qu'il haissoit secrètement les 
sophistes. Du moins l’on sera forcé de conclure ( si on 
n’est pas convaincu ) que, Voltaire ayant soutenu 
éternellement le pour et le contre , et varié sans cesse 
dans ses sentiments, son opinion en morale, en phi- 
losophie, et en religion , doit être comptée pour peu 
de chose. - 

Année 1 766. 

« Contredcs philosophes et le philosophisme. Je n'ai 
rien de commun avec les philosophes modernes , que 
cette horreur pour le fanatisme intolérant. ( Comesp .. 
gén., tom. X , pag. 337.) 
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/Innée 1741. ■ 

» La supériorité qu’une physique sèche et abstraite a 
usurpée sur les belles-lettres commence à m'indigner. 
Nous avions, il y a cinquante ans, de bien plus grands 
hommes en physique et en géométrie qu’aujourd’hui, 
et à peine parloit-on d eux. Les choses ont bien changé. 
J ai aimé la physique tant qu’elle n’a point voulu do- 
miner sur la poésie; à présent qu’elle a écrasé tous 
les ans, je ne veux plus la regarder que comme un ty- 
ran de mauvaise compagnie. Je viendrai à Paris faire 
abjuration entre vos mains. Je ne veux plus d’autre 
étude que celle qui peut rendre la société plus agréa- 
ble, et le déclin de la vie plus doux. On ne sauroit par- 
ler physique un quart d’heure et s’entendre. On peut 
parler poésie, musique, histoire, littérature, tout le 
long du jour, etc. ( Correspondance gén., tom. III , 
pog. 170.) 

« Les mathématiques sont fort belles; niais, hors une 
vingtaine de théorèmes utiles pour la mécanique et 
l'astronomie, le reste n’est qu’une curiosité fatigante. 
[Tom. IX , pag. 484.) 

A DamilaviUe. 

«J’entends par peuple la populace qui n’a que ses 
bras pour vivre. Je doute que cet ordre de citoyens ait 
jamais le temps ni la capacité de s’instruire; ils raour- 
roient de faim avant de devenir philosophes. Il me 
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paroit essentiel qu'il y ait des gueux ignorants. Si vous 
faisiez valoir coirime moi une terre, et si vous aviez 
; des charrues, vous seriez bien de mon avis. ( Tout. X, 
pag- 396.) 

» J'ai lu quelque chose d'une antiquité dévoilée, ou 
plutôt très-voilée. L’auteur commence par le déluge , 
et finit toujours par le chaos : j’aime mieux, mon cher 
confrère, un seul de vos contes que tout ce fatras. 
(Tom. X, pag. 409.) 

Année 1766. 

■<Je serois très-fâché de l’avoir fait (le Christianisme 
dévoilé ) non-seulement comme académicien , mars 
comme philosophe , et encore plus comme citoyen. Il 
est entièrement opposé à mes principes. Ce livre con- 
duit à l’athéisme , que je déteste. J’ai toujours regardé 
l'athéisme comme le plus grand égarement de la rai- 
son , parce qu’il est aussi ridicule de dire que l'arran- 
gement du monde ne prouve pas un artisan suprême, 
qu'il seroit impertinent de dire qu’une horloge ne 
prouve pas un horloger. 

» Je ne réprouve pas moins ce livre comme citoyen ; 
l’auteur paroit trop ennemi des puissances.Des hommes 
qui penseroient comme lui ne formeroient qu’une 
anarchie. 

» Ma coutume est d'écrire sur la marge de mes livres 
ce que je pense d’eux : vous verrez, quand vous dai- 
gnerez venir à Ferney, les marges du Christianisme 
dévoilé chargées de remarques , qui prouvent que 
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l'auteur s'est trompé sur les faits les plus essentiels. 
[Cotnespondance gén. (ont. XI , pag. 143.) 

Année 1762. A DamitaviUe. 

« Les frères doivent toujours respecter la morale et le 
trône. La morale est trop blessée dans le livre d'Hel- 
vétius, et le trône est trop peu respecté dans le livre 
qui lui est dédié. [Le despotisme oriental.) 

« Il dit plus haut^en parlant de ce même ouvrage : 
On dira que l'auteur veut qu'on ne soit gouverné ni 
par Dieu, ni par les hommes. [Tout. LUI , pag. 148.) 

Année 1768. A M. de Villevieillc. 

« Mon cher marquis , il n’y a rien de bon dans l'a- 
théisme. Ce système est fort mauvais dans le physique 
et dans le moral. Un honnête homme peut fort bien 
s’élever contre la superstition et contre le fanatisme ; 
il peut détester la persécution ; il rend service au genre 
humain s'il répand les principes de la tolérance : mais 
quel service peut-il rendre s'il répand l'athéisme ? Les 
hommes en seront-ils plus vertueux , pour ne pas re- 
connoitre un Dieu qui ordonne la vertu ? Non , sans 
doute. Je veux que les princes et leurs ministres en re- 
connoissent un , et même un Dieu qui punisse et qui 
pardonne. Sans ce frein, je les regarderai comme des 
animaux féroces qui , à la vérité , ne me mangeront pas 
quand ils sortiront d’un long repas , et qu’ils digére- 
ront doucement sur un canapé avec leurs maîtresses, 
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NOTES 


mais qui certainement me manderont, s'ils me ren- 
contrent sous leurs griffes quand ils auront faim , et 
qui, après m’avoir mangé, ne croiront pas seulement 
avoir fait une mauvaise action. (Tom. XII, pag. 349.) 

Année 1749. 

» Je ne suis point dit tout de l’avis de Sanderson, qui 
nie un Dieu, parce qu’il est né aveugle. Je me trompe 
peut-être; mais j’aurois , à sa place, reconnu un être 
très-intelligent > qui m’auroit donné tant de supplé- 
ments de la vue; et, en apercevant , par la pensée , 
des rapports infinis dans toutes les choses, j’aurois 
soupçonné un ouvrier infiniment habile. Il est fort 
impertinent de deviner qui il est et pourquoi il a fait 
tout ce qui existe; mais il me paroît bien hardi de 
nier qu’il est. ( Corresp . gén., tom. IV, pag. 14.) 

Année 1753. 

* Il me paroît absurde de faire dépendre l’existence 
de Dieu d’n plus b, divisé par z. 

»Oùen seroit le genre humain , s’il falloit étudier la 
dynamique et l’astronomie pour connoîlrc l'Êlre-Su- 
prème ? Celui qui nous a créés tous doit être mani- 
feslé à tous, et les preuves les plus communes sont les 
meilleures, par la raison quelles sont les plus com- 
munes; il ne faut que des yeux et point d’algèbre pour 
voir le jour. ( Corrv.tp . gén., tom. IV, pag. 463.) 

» Mille principes se dérobent à nos recherches, parce 
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que tout les secrets du Créateur ne sont pas -faits pour 
nous. On aduiaginc que la nature agit toujours par le ■ 
chemin lé plus coifrt, qu elle emploie le moins de force 
et la plus grande éeonçmie possible : mais que répons, 
droient les partisans de cette opinjfu» , à ceux qui leur 
feroieiïtvpir que nos bras exercent 'une fefreede prés 
de cinquante livre» pour laver un poids d’pneseulcliTro; 
-que le coeur en excrcç une immense pour- exprimer 
une goutte de sang ; qu’une ‘carpe fait des milliers 
d’oeufs pour produire une ou deux, .carpes ■ qu'un 
chêne donne un nombre innombrable de gland», qui, 
souvent ne font pas' naître uu seul chêne? Je crois 
toujours, connue je vous le mandais, il y a long- 
temps , • qu'if y a plus de profusion que d’économie 
dans la nature.» {Tom. IV, pag. 463.) 


Note B , page -42. 


J ■; .» : 

Vv*v 


Comme la philosophie du jour loue précisément le 
polythéisme d’avoir fait cette séparation , et blâme le 
christianisme d’avoir uni les forces morales aux forces 
religieuses , je ne crôyOis pas que cette proposition pût 
être attaquée. Cependant u* homme de beaucoup d’es- 
prit- et de goût, et à qui l’on doit toute déférence, a 
paru douter de l’assCriion. II. m’a objecté la personni- 
fication des êtres moraux , comme la sagesse dans 
Minerve , etc. 

Il me semble ,■ sauf erretir j que les personnifications 
ne prouvent pas que la morale fût unie à la religion 
dans le polythéisme. Sans doute en adorant tous les 
s, ' • 24 


TOME XII. 


370 . lTQrptf$ 

-vice» divinisés, on adorait aussi les Vertus ; mais le 
prêtre etispignoit-il la. monde dans les temples et chez 
/ les pauvres ? Son ministère consisloit-il à consoler l.es 
malheureux par l’espoir d’une autre vie, à inviter le 
pauvre à la vertu, le riche à la charité ? Que s’il y avoit 
quelque morale, attachée au culte de la déesse de la 
Justice, de la Sagesse , cette morale n'étoit-elle pas 
presque absolument détruite, et surtout pour le peu- 
ple, par le^culle des plus' infâmes divinités? Tout ce 
qu’on pourvoit dire , c’est qu'il y avoit quelques sen- 
tences gravées sur le frontispice et sur- les murs des 
temples, et qu’en général le prêtre ei le législateur re- 
commaiidoient au peuple la crainte des dieux. Mais 
/ cela ne suffit pas pour prouver que la profession de la 
morale fit essentiellement liée au polythéisme, quand 
tout démontre au contraire qu elle en éloit séparée. 

, JjOS inoralilés qu’on trouve dans Homère sont pres- 
que loujojits indépendantes de l’action céleste; c’est 
une simple réflexion que le poète fait sur l’événe- 
ment qu'il racQiUe , ou la catastrophe qu'il décrit. 
S'il personnifie les remords, la colère divine, etc., s'il 
peint le coupable au Tartare et le juste aux Champs- 
Elysées , ce sont sans doute de belle* fictions , mais 
qui ne constituent pas un code moral attaché aif po- 
lythéisme comme -l'Evangile l’est à la religion chré- 
tienne. Otez l'Évangile à Jésus-Christ , et le christia- 
nisme n’existc plus ; enlevez aux anciens l’allégorie de 
Minerve, de Thémis, de Némésis, et le polythéisme 
existe encore. Il est certain, d’ailleurs, qu'un culte qui 
n'admet qu’un seul Dieu doit s’unir ^étroitement à la 
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morale, parce qu'il est uni à la vérité, tandis qu’un 
culte, qui reconnoit la pluralité des dieux, s'écarte né- 
cessairement de la morale , en se rapprochant de 
l'erreur. ' . « 

Quant à ceux qui font un crime au christianisme 
d’avoir ajouté la force morale à la force religieuse, ils 
trouveront ma réponse dans le dernier chapitre de cet 
ouvrage, où je montre qu’on défaut de l'fse/nvage an- 
tii/ue, les peuples modernes doivent avoir Un frein puis- 
sant dans leur religion. . . 

». *; -- t ; ' 

Note C, page 142. 

Voici quelques fragments que nous avons retenus 
de mémoire, ét qui semblent être échappés à un poète 
grec , tant ils sont pleins du goût de l'antiquité. 

Accours , jeune Chromis , je t’aime » et je suis belle , 

Blanche comme Diane, et légère comme elle. 

Comme elle grande et fièfe ; et les bergers, le soir, 

Lorsque , les yeux baissés, je passe sans les voir, 

Doutent si je ne suis qu’une simple mortelle, ' 

Et, me suivant des yeux, disent : Coitune elle est belle ! 

Néère, ne va point te confier aux flots , ** * 

De peur d'étre déesse, et que les matelots 
N’invoquent, au milieu fie la tourmente amère, 

La blanche Oalatée et la blanche Néère. 


Une autre idylle, intitulée le Malade, trop longue 
pour être citée, e^t, pleine des beautés les plus tou- 
chantes Lé fragment qui suit est d'un genre different , 
par la mélancolie dont il est empreint : on diroit que 

24. 
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NOTES 


André Chénier, en le composant, âvoit ùn pressent i- 
ment de sa destinée. 

Souvent la* «Tétre esclave et de boire la lie 
De ce calice amer que l’on nomme la vie ; 

■ La s tlu mépris des sots qui suit la pauvreté, , * 

Je regarde I9 tombe, asile souhaité ; ’ 

• Je souris à la mort volontaire et prochaine; : f • - 

J<5 h>e prie, en pleuraut , d’oser rompre jna chaîne. 

Le fer libérateur, qui pérceroit mon sein , 

Déjà frappe mes yeux et frémit sous tha main , * 


. Et puis mon cccnr s’écoute et s’ouvre à la Joiblesse , 

• Mes parents, mes amis , l’avenir, ma jeunesse, 

- « Met écrits imparfaits; çaç à sçs propres yeux 
L’hominc sait se cacher d’un voile spécieux. 

A quelque noir destin qtl’clle soit asservie, 

D’ujic étreinte thvtucible ll embraie la vie. 

Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir, 
r Quelqûc prétexte ami pour vivre et pour souffrir. 

11 a souffert , il spuflre : aveugle d’espérance, 

11 se traîne au tombeau de souffrance en souffrance ; 

Et la mort , de nos Diaux ce remède si doux , 

Lui semble un nouvéait' mal , le plus cruel de tous. 

V f ' ■ ' ; . 

Les écrits de ce jeune hommé, ses connoissances va- 
riées , son coufa;;e, sa noble proposition à AI. de Ma- 
lesherbes, ses malheurs et sa mort, tout sert à répandre 
le plus vil intérêt sur sa mémoire. 11 est remarquable 
que la France a perdu, sur la fin du dernier siècle , 
trois beà&x talents à leur aurore : Alallilàtre, Gilbert 
et André Chénier ;• les deux prqiiyers Sÿnt morts de 
misère , le troisième a péri sur lechafaudr 
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No-ru Q, page 1 06. 


Nous ne voulons qu’éclaircir ce mot descriptif, atiri 
qu’on ne l’hilerprèle pas élan* un se'ns différent dç ce- 
lui que nous Lui donnons. Quelques personnes ont été 
choquées de notre assertion , faute d'avoir bien com- 
pris ce que nous voulions dire. Certainement les poètes 
de l'antiquité ont des morceaux descriptifs j il seroit 
absurde de Je nier, surtout si l'on donne la plus grande 
extension à l’expression , et qu’on entende •par-là des 
descriptions de vêtements , de repas , d’armées', de cé- 
rémonies, etc. etc.; mais ce gen rc de description' est 
totalement différent du nôtre ; etj général , les anciens 
ont peint les mœurs , nous peignons les choses -• Vir- 
gile décrit la maison rustîi/ur, Théocrhe les bergers, 
et Thomson les' bois et les déserts. Quand les Grecs 
et les Latins ont dit que(q«i* mots d’un pqjsage , ce 
n’a jamais été que pour y placer des personnages et 
faire rapidement un fond de tableau; mais ils n’ont 
jamais représenté internent , comme nous, les fleuve! , 
les montagnes et les forêts : c’est tout ce que nous pré- 
tendons dire icie-Pcui-ètre olijcctera-t-on mç les an- 
ciens avoieut raison de regarder la jtbésie descriptive 
comme l’objet accessoire , et non comme l'objet prin- 
cipal du tableau; je le pctfse aussi , et I on a fait de nos 
jours un étrange abus du genre descriptif ; niais il n en 
est pas moins vrai que c’est un moyen de plus entre 
nos mains', et qtr’il » étendu la sphère des images poé- 
' tiques , sans nous priver de la peinture des mnmrs et 
des passions , telle qu elle existoit pour les anciens. 
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NOTES 


Note 1i, page 176. 

.■ poésies S.VNSKRITES. Saro/Un/a. 

. Ecoulez, ô vous .arbres de cette forêt sacrée! écou- 
tez, et pleurez le départ de Saeonlala pour le palais 
de l’époux f Saeonlala, celle qui ue buvoit point l’onde 
pure avant d’avoir arrosé vos tiges; celle qui, par ten- 
dresse pour vous, ne détacha jamais une seule feuille de 
votre aimable vCrdurc, quoique ses beaux cheveux en 
demandassent une guirlande; celle qui tnettoil le plus 
grand de tous ses plaisirs dans cette saison qui entre- 
mêle de Heurs vos flexibles rameaux ! . . 

, -v ' . • 

Chaeàr t tes Nymphes des bois. 

• 

Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas! 
puissent les brises légères disperser , pour ses délices , 
la poussière odorante des fleurs! puissent les lacs d’une 
eau claire çt verdoyante sous les feuilles du lotos , la < 
rafraîchir dans sa marche! puissent de doux ombrages 
la défendre des rayons brûlants du soleil ! [Robertson s 
Indie. } 

. POÉSIE ERSE. 

. •*•*/. . . « 

cuist des bardes; First Dard. 

Night is tlull and dark ; llie clouds t est on the bills ; 
no star witli green trembling béant-: no moon .looks 
from the sky. f ltear the blast in the v*ood ; but I hcar 
it distant far. Thtfstream of the valley murmurs , but 
its murnittr is sullen and sad. From the treo at the 
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grave of tlie dcad , the ibngihowlinjj owl is beard. 1 
sce a tlim forai ou the plain ! U is a ghost ’ Il fados , 
it (lies. Sonie funcral sfiall pass diis way. The nieteor 
marks the pâlit. 

The distant do;; ishowling from the hut of lhe hili; 
tlie stag lies on the mountain moss : the hind is at his 
side. She hears the wind irï his brancht horns. She 
■ start* , but lies again. 

The roc is in the clift of the rock. The heathcock's 
head is bcncalh lits wing. No bcast , no hird is abroad" 
but the owl and the bowling fox. SLü on a leafless 
trce , hc in a cloyd on the liill. 

Dark, panling, trCnibling, sad, the traveller lias 
Inst his way. Th rougit shtubs, ihrough . tliorns , lie 
goefc, along the gurgljng till ;'he fears lhe rocks and 
the fcn.'He fears the gliOst of. nighl. The old teec 
groans to the lilast. Thé falling brauch resounds. The 
u’iiid drives the \vilhered hurs, clung together, al.ong 
lhe grass. It is the liglit tread of a ghost ! lie trembles 
amidst the night. 

Dark , dusjty , howling is night , cloudy , windy and 
full of gliosts! the dead are. abroad ! my friends, re- 
• ceive me from the night. 

•/V-# . "** . ' i # • ' 

Note F, page -208. . ■. r 

% » 

IMITATION f> E V OLT>\ IR R. 

• Toi sur qui mon tyran prodig'ue ses bienfaits* 

Sqlcil! astre de feu , jour heureux quéj» liais t 

Joui* qui fais mon si^pliee, et dont tbç% sVlonneiU ; 

loi qui semblés le dK*u <fé» cieux qui l'cnvîyonneni , 


. *. 
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3 TC >. • NOTES 'V 

Devant qui tout éclat dkparott et s'enfuit, . . 

Qui fuis pâlir le front de» autres de U nuit ; 

Image de •Très-HauLqui régit ta carrière,- 
HélasJ j’eusse autrefois éclipsé ta lumière! • 

Sur la voûte des deux llpvé plus que toi , 

, • Le troue où tu t'assieds s'ahaissoit devant tnoi ; 

Je suis tombé : l'orgueil m’a plonge dani l'abîme.' ' 

Hélas ! je fqs ingrat , c’est^ là mon plus grand crime. 

J’oSni nie révolter contre mon Créateur* „ £ , 

Cest peu de me créer, îl fut myn bienfaiteur. 

Il ài’aimoit ; j'aj forcé sa justice éternelle 
■v D’appesantir son bras sur nia tète rebelle : , 

Je Pai rendu barbare eu sa sévérité; 

Il punit à jamais, et je l'^i mérité. * 

Mais si le repentir pouvoit obtenir grâce!... 

Non, rien ne fléchira ma haine et mon audace; 

Non, je déteste un maître, et sans douté 11 vaut mieux 
Régner dans les ^ufers qtfobéir dans les deux.- 

. i n . .* v ,• r v . . ; ' .. • 
Note G , page 236. * . 

. *•-. ; , . ■ * •; 
te P*1ntc a. répandu quelques beaux-' traits dantfson 
Purgatoire ; mais son imagination ? si féconde dans les 
tourments de l’Enfer, n'a plus la même abondance 
quanti il faut peindre des peines mêlées de quelques 
joies. Cependant cette purtlro qu’il trouve au sortir du 
Tartarc, cette lumîère'qtfil voit passer rapidement sur ’ 
via mer, ont du vague et de Ta frpîcheur. 




Dolce color d'oriental lafiro- 
Clie s'aecoglieva ncl sereno aspetto 
De l’aerpuro infm’ al primo gero. 
f « * . * * ■* , . 

A gli ycchi miel ricomindù diletto 
Tosto cbe di yscir fuor de l’aura morta ; 
*^Che m’havea contristât» gli ocehi è’1 petto. 

* -• V 
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Lo bel piânCta ,'ch’al amar conforte, 

Faeeva tulto rider l’oriente 

Velando i pesci , ch’ erano iu sua scorta. 

Mi vok’a man destra; ttposi mente 
A l’altro polo , et Vidi quattro «telle 
Non viste maj fuor ch’a la prima genie. 

Goder parevà’l ciel di lor Gammelle , v 
O settentrionaf vedovo sito, 

Poi cbe privato se di inirar quelle,. 

Com’i de loro sguardo fui partito 
Un poco me volgenàô a l’altro polo T 
Là, onde’l carro gia era sparito. 

Vidi presso di me mi < t(j$lt«$Qlo 
Degno di tama reverentia in vjsta ; 

Che pi u non dee a prade àlcuy figliuolo. 

Lunga la barba , et p^l^biapco mista 
Portava a suoi capeli simigliante, 

De’ quai cudeva al petto .Aoÿptà lista. 

Li Raggi de le quatre lùci «ante 
Fregiavan si là sua faccia di lome ; 

Ch’io’l vedea come’l sol foSse davante. 


377 . » 


Venimmo poi in snblito diserto : 

Che mai non vide navicar su acquc 
Huom , che di ritornar si^poscia esperto. 
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NOTES 


Gia era’sole a l’orizonte ginnto. 

Il eu’ meridian cerchio coverchia 
Gierusalem col sa’ piu alto punto; 

Et la notte , ch* opposil’ e ini ccrchia , 

Uscia di Gange fuor con le hiluancc , J 
Che la caggiou di man , quando soverchia ; • 

Si cbe le kianche et le verra iglie guance 
Là , dov’t era , de la belP nnrora 
Per troppa ctatc divenivau rance. 

No» cravam lungh* esso’l mare ancora f 
Corne gente, ch’ aspetta su catnino| 

Che va col cuor, et col corpo dimora : 

Et ecco , quai sul pre.sso del mnttino 
Per li grossi yapor morte ïosseggia, 

Gia uel ponente sovra’l su61 marino : 

Cotai m’apparue, sancor lo veggia, 

Un lurne per lo nior venir si ratto 

Ch’ el innover su nessun volar parreggia; 

Del quai com’i un poco hebhi ritratto 
L’occhio , per dimandar lo Duca mlo , 

Rividi’l piu lucente et maggior fatto. 

Purgatorio di Danto , canto i et II. 


Note H , pape 251 . 

Fragment du sermon de Bossuet sur le bonheur du ciel. 

Si l’apôtre saint Paul a dit 1 que les fidèles sont un 
spectacle au monde , aux anpes et aux hommes , nous 

1 Cor, iv, 6. 
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poUVojis éncorc ajouter qu'ils sont un spectacle à Dieu 
même. Nous apprenons fie Moïse que ce grand et sage 
architecte, diligent comtemplateur de Son “propre ou- 
vrage , à mesure qu'il bâtis soit ce bel édifice du monde, 
en admirait toutes les parties 1 : Pïilit l)efts litcem quod 
esset bona : « Dieu vit que la lumière êtoit bonne : » 
qu’ert ayant composé le tout, parce qu’en effet la 
beauté de l’architecture paraît dans le tout fl et dans 
l'assemblage plus encore que dans les partie* déta- 
chée», il avoit encore enchéri et l’avoit trouvé parfai- 
tement beau ». Et emnt valdè bona : et enfin , .qu il 
s’étoit contenté lui-même en considérant . dimsse»}créa- 
tures le» traits de sa sagesse et l’effusion de sa bonté. 
Mais comme le juste et l'homme de bien - est le mi- 
racle de sa grâce et le chef-d’œuvre de sa Main puis- 
sante, il est aussi le spectacle le plus agréable’ à ses 
yeux 5 : Oculi Domini super justos : « Les yeux de Dieu, 

» dit le saint psalmisie , sont attachés sur les justes ,. “ 
non-seulement parce qu’il veille sur eux pour les pro- 
téger’, mais encore parce qu’il aime à les regarder du 
plus haut des cieux comme le plus cher objet de ses 
complaisances « N’avez-vous point vu , dit-il , mon 
y serviteur Job , comme il est droit et juste , et crai- 
» gnant Dieu , comme il évite le mal avec soin , et n’a 
* P®» 1 son semblable sur la- terre ? » 

Que le soldat est heureux qui combat ainsi ypus les 

’ ■ Gen., I, 4. / . 

* /</. i, 3,. 

3 Psalm. xxxin, i5. , < 

* Job, i, 8. 
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NOTES 


f' 


yeux Je son capitaine et Je son roi , à qui sa valeur 
invincible prépare un si beau spectacle ! Que si les 
justes sont* le spectacle Je Dieu, il veut aussi à son 
tour être leur, spectacle : comme il se plaît à les voir , 
il veut aussi qu'ils le voient : il les ravit par la claire 
vue fie' son éternelle beauté, et leur montre à décou- 
vert sa vérité même dans une lumière si pure qu'elle 
dissipe toutes les ténèbres et tous le§ nuages. 


Mais i mes frères , ce n'est pas à inoi de publier ces . 
merveille*, pendant que le Saint-Esprit nous repré- 
sente si vivement la joie triomphante de la céleste Jé- 
rusalem par la bouche du prophète Isaïe. « Je crée- 
» rai , dit le Seigneur , un nouveau ciel et- une nou- 
» voile terje , et tontes les angoisses seront oubliées , 

» et ne, reviendront jamais : mais vous vous réjouirez, 

» et votre àme nagera dans la joie durant toute l étcr- 
» nité dans les choses que je crée pour votre bonheur : 

- car je ferai que Jérusalem sera toute transportée d'al- 
» légresse , et que son peuple sera dans le-ravisscmei)t : 

» et moi-même je me réjouirai en Jérusalem, et je triom- 
_» plierai Je joie dans la félicité de mon peuple *. 


■ Oblivioni fraditæ simf angusliæ priorés, et non 'ascendant 
super cor/ j J . 

Gaudcbttis et exaltahiti* ûsque in sempiternom , in hi> qu.r 
ego civn. 

Quia ecee ego croo Jérusalem exultationem , et populum ejil« 
g indium, 

Ktexaltabo in Jérusalem, et gaudebo in populo tnco. 

.1 ' . . 

j ? (1s. 63 , iy et suiv. ) 
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Voilà de quelle manière le Saint-Esprit nous re- 
présente les joies de ses enfants bienheureux. Puis, se 
tournant à cetnequi sont sur la terre, à l'Église mi- 
litante, il les invite, en ces termes, à prendre paît 
aux transports de la sainte et triomphante Jérusalèm. 
« RéjouisscZ-vous , dit-il avec elle , o vous qui l'aimez ! 
» réjouissez-vous avec elle d’une grande joie, et sucez 
« avec elle par une foi vive la mamelle de scs eonso- 
» lations divines , afin que vous abondiez en délices 
» spirituelles, parce que le Seigneur a dit : Je ferai 
» couler sur elle un Ueuvc de paix ; et ce torrent se 
» débordera avec abondance : toutes les nations de 
» la terre y auront part ; et avec la même tendresse 
» qu’une mère caresse son enfant, ainsi je vous çon- 
* solerai , dit le Seigneur 

Quçl cœur soroit insensible à scs divines tendresses? 
Aspirons à ces joies célestes, qui seront d’autant plus 
touchantes quelles seront accompagnées d’un parfait 
repos, parce que nous ne les pourrons jamais perdre. 
( Semions de Bossuet, tom. 111.) 

( Note de l’édit.) 

1 Lætaïuini cum Jérusalem, et etultate in eà omnes qui dili- 
gitis cain : gaucK te cum eà gaudio... Ut sugatis et repleamiui ab 
uherc consolation!* ejus; ut raulgeatis et deliciis afflua tis abomni- 
modà gloriJ ejus. Quia Imtc dicit Dominas : Ecce ego dedinabo 
super cani quasi fluvium pacis , et quasi torrentein iiuiudnnkm 
gloriam gentiuui... Quomodù si cui mater blandiatur, ita ego con- 
tolabor vos. 

► Is. 66, io et suiv. 
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Note I , page 262. 

On sera bien aise tic trouver ici le beau morceau de 
'Bossuet sur saint Paul... » Afin que vous compreniez 
quel est donc ce prédicateur, destiné par la Provi- 
dence pour confondre la sagesse humaine , écoutez la 
description que j’en ai tirée de lui-même dans la pre- 
mière épître aux Corinthiens. 

• 'Trois choses contribuent ordinairement à rendre 
un orateur agréable et efficace : la personue de celui 
qui parle , la beauté des choses qu'il traite, la manière 
ingénieuse dont il les explique : et la raison en est 
évidente ; car l’estime de l'orateur prépare une atten- 
tion favorable, les belles choses nourrissent l'esprit , 
et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise, 
les fait doucement entrer dans le cœur; mais de la 
manière- que se représente le prédicateur dont je 
parle, il est bien aisé déjuger qu'il n’a aucun de ces 
avantages. 

• Et premièrement , chrétiens , si vous regardez son 
extérieur, il avoue lui - même que sa mine n’est pas 
relevée 1 : Prœsentin corporis infirma ; et si vous con- 
sidérez sa condition , il est méprisable , et réduit à ga- 
gner sa vie par l’exercice d'un art mécanique. De là 
vient qu’il dit aux Corinthiens : « J’ai été au milieu 
de vous avec beaucoup de crainte et d'infirmité a ; • 

t 

1 a. Cor. X, io. 

1 Et ego in iuiirmit;i u- , et timoré et tremorc tnulto fui nputl vos. 
t .Cor. a , 3. 
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d on il est aisé de comprendre combien sa personne 
étuit méprisable. Chrétiens , quel prédicateur pour 
convertir tant de nations! > 

» Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible 
et si belle, qu’elle donnera du crédit à cet homme si 
méprisé. Npn , il n'en est pas de la sorte : « Il 11e sait, 
dit-il , autre chose tjuc son maître crucifié 1 : » Non 
judU-avi me scire aliquid iifter vos , nisi Jcsum C/iris- 
tinii , et hune crucifijcum , c'est-à-dire qu'il ne sait rien 
que ce qui choque, que ce- qui scandalise, que ce qui 
paroît folie et extravagance. Comment donc peut-il 
espérer que ses auditeurs soient persuadés? Mais, 
grand Paul! si la doctrine que vous annoncer est si 
étrange et si difficile , cherchez du moins des termes 
polis , couvrez des fleurs, de la rhétorique cette face 
hideuse de votre Evangile, et adoucisses son austérité 
par les charmes de votre éloquence. A -Dieu 11e plaise, 
répond ce grand homme , que je mêle la sagesse hu- 
maine à la sagesse du Fils de Dieu j c'est' la volonté de 
mon maître, que mes paroles ne soient pas moins rudes, 
que ma doctrine paroît incroyable 1 : Non in persua- 
sihilibus huutanœ sopientice veriiis ... Saint Paul rejette 
tous les artifices de la rhétorique. Son discours, bien 
loin tle couler avec cette douceur agréable , avec cette 
égalité tempérée que nous admirons dans’lcs orateurs, 
paroît inégal et sans suite à ceux qui ne l’ont pas as- 
sez pénétré ; et les délicats de la terre, qui ont, disent- 
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ils , les oreilles fines , sont offenses de la dureté de son 
style irrégulier. Mais , mes frères , n’en rougissons pas. 
Le discours de l’Apôtre est, simple, niais ses pensées 
sont toutes divines. S’il ignore la rhétorique, s’il mé- 
prise la philosophie , lésus - Christ lui tient lieu de 
tout; et son nom, qu'il a toujours à la bouclie, ses 
mystères, qu’il traite si divinement , rendront sa sim- 
plicité toute-puissante. Il ira , cet ignorant dans l’art 
de bien dire, avec cette locution rude, avec cette 
phrase qui sent l’étranger, il ira en cette Grèce polie, 
la mère des philosophes .et des orateurs ; et , malgré 
la résistance du monde , il y établira plus d’églises que 
Platon n’y à gagné de disciples par cette éloquence 
qu’on a crue divine. Il prêchera Jésus dans Athènes , et 
le plus savant de ses sénateurs passera deTAréopage en 1 
l’école de ce barbare. 11 poussera encore pins loin ses 
conquêtes, il abattra aux pieds du SauVcirr la majesté 
tics faisceaux romains en la personne d'un proconsul, 
et il fera trembler dans leurs tribunaux les juges de- 
vant lesquels on le cite. Rome même entendra sa voix ; 
et un jour cette ville maîtresse se tiendra bien plus 
honorée d'une lettre du style de Pâul adressée à ses 
citoyens , que de tant de fameuses harangues quelle 
a entendues de son Cicéron. 

» Et d’où vient cela , chrétiens ? c’est que Paul a des 
moyens pour persuader, que la Grèce n’enseigne pas, 
et que Rome n'a pas appris. Une puissance surnatu- 
relle , qui se plaît de relever ce que les superbes mé- 
prisent , s’est répandue et mêlée dans l'auguste simpli- 
cité do ses paroles. Delà vient que nous admirons" dan< 
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«es admirable» épitres une certaine vertu plus qu'hu- 
maine., qui persuade contre les règles, ou plutôt qui 
ne persuade pas tant qu'elle captive les entendements , 
qui ne flatte pas les oreilles , mais qui porte ses coups 
droit au cœur. De même qu’on voit un grand fleuve 
qui retient encore, coulant dans la plaine, cette force 
violente et impétueuse qu'il avoit acquise aux monta- 
gnes d’où il tire son origine; ainsi cette vertu céleste, 
qui est contenue dans les écrits de saint Paul , même 
dans cette simplicité de style, conserve toute la vi- 
gueur quelle apporte du ciel , d’où elle descend. 

» C'est par cette vertu divine que la simplicité de 
l’Apôtre a assujetti toutes choses. Elle a renversé les 
idoles , établi à la croix de Jésus, persuadé à un mil- 
lion d'hommes de mourir pour en défendre la gloire : 
enfin , dans ses admirables épîtres elle a expliqué de si 
grands secrets, qu’on a vu les plus sublimes esprits, 
après s’être exercés long-temps dans les plus hautes 
spéculations où pouvoit aller la philosophie , descen- 
dre de cette vaine hauteur où ils se crovoient élevés, 
pour apprendre à bégayer humblement dans l’école de 
Jésus-Christ, sous la discipline de Paul... » 

Note K , page 310. 

Voici le catalogue de Pline : 

Peintres des trois grandes Écoles, Ionique, Sicyoniennc 
et Attique. 

Polygnote de Thasos peignit un guerrier avec son 
bouclier. Il peignit , de plus, le temple de Delphes, et 
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le portique d'Athènes, çn concurrence avec' Mylon. 

Apollodore d' Athènes. Un Prêtre en adoration. Ajax 
tout enflammé des feux de la foudre. 

- Zciuis. Une Alcmène. Un dieu Pan. Une Pénélope. 
Un Jupiter assis sur son trône, et entouré des Dieux, 
qui sont debout. Hercule enfant, étouffant deux ser- 
pents , en présence d' Amphitryon et d'Alcmène qui 
p:\lit d'effroi. Junon Sacinienne. Le Tableau des rai- 
sins. Une Hélène et un Marsyas. 

Parrhasiys. Le Rideau. Le Peuple d’Athènes person- • 
nifié. Le Thésée. Méléagrc. Hercule et Perséc. Le 
Grand-Prêtre de Cyhèle. Une Nourrice crétoise avec 
son enfant. Un Philoctète. Un dieu Racchus. Deux 
Enfants accompagnés de la V enir. Un Pontife assisté 
d'un jeune garçon qui tient une boite d'encens , et 
qui a une couronne de llenrs sur la tête. Un Coureur 
armé, courant dans la lice. Un autre Coureur armé , 
déposant ses armes à Ja lin de la course. Un Enéc. Un 
Achille. Un Agamcmnon. Un Ulysse. Un Ajax dispu- 
tant à Ulysse l'armure d'Achille. ‘ 

Tcinaiit/ie. Sacrifice d’Iphigénie. Polyphème en- 
dormi , dont de petits Satyres mesurent le pouce avec 
un tbyrsc. 

Pampliyfo. Un Combat devant la ville de Phlius. LTne 
Victoire des Athéniens. Ulysse dans son vaisseau. 

Échion. Un Bacchus. La. Tragédie et la Comédie 
personnifiées. Une Sémiramis. Une Vieille qui porte 
deux lampes devant une nouvelle mariée. 

Apellcs. Campaspe nue, sous les traits de Vénus 
Anadyomènc. Le roi Antigone. Alexandre tenant un 
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foudre. La Pompe de Mcgabyse , pontife de Diane. 
Clitns partant pour la guerre, cl prenant son casque 
des mains de son écuyer. Un Hahrou , ou homme ef- 
féminé. Un Ménandre, roi de Carie. Un Ancéc. Un 
Gorgostbein le tragédien. Les Dioscures. Alexandre 
et la Victoire. Bcllonc enchaînée au char d'Alexandre. 
Un Héros nu. Un Cheval. Un Néoptolème combattant 
à cheval contre les Perses. Archéloiis avec sa femme 
et sa fille. Antigonus armé. Diane dansant avec de 
jeunes filles. Les trois tableaux connus sous le nom de 
l’Eclair, du Tonnerre et de la Foudre. 

Aristide de T/ièhet. Une Y ille prise d’assaut, et pour 
sujet une Mère blessée et mourante. Bataille contre les 
Perses. Des Quadriges en course. Un Suppliant. Des 
Chasseurs avecleur gibier.Le Portrait du peintre Léon- 
tion. Riblis. Bacchus et Ariane/Un Tragédien accom- 
pagné d’un jeune garçon. Un Vieillard qui montre à 
un enfant à jouer de la lyre. Un Malade. 

Protogène. Le Lialyssus. Un Satyre mourant d'a- 
mouri Un Cydippe. Un Tlépolème. Un Pbilisque mé- 
ditam.Uu Athlète. Le Roi Antigonus. La Mère d’Aris- 
tote. Un Alexandre. Un Pan. 

Atc/épiodoiv. Les douze grands Dieux. , 

Nicomaque. L’Enlèvement de Proserpine. Une Vic- 
toire s’éjevaut dans les airs sur un char. Un Ulysse. Un 
Apollon.Une Diane. UneCybèle assise sur un lion. Des 
Bacchantes et des Satyres. La Scylla. 

Philoxène d'Éjvtrie. La Bataille d’Alexandre contre 
Darius. Trois Silènes. _ , 
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Genre grotesque et peinture à fresque. 

Ici Pline parle de Pyréicus , qui peignit , dans une 
grande perfection , des boutiques de barbiers , de cor- 
donniers , des ânes ,etc. C'est l’Ecole llamande. Il dit 
ensuite qu’ Auguste fit représenter, sur les murs des 
palais et des temples, des paysages et des marines. 
Parmi les peintures à fresque de ce genre, la plus cé- 
lèbre étoit connue sous le nom de Marne hers. C’é- 
toient des paysans à l'entrée d'un village , faisant prix 
avec des femmes pour les porter sur leurs épaules à 
travers une mare , etc. Ce sont les seuls paysages dont 
il soit fait mention dans l’antiquité , et encore n’étoit- 
ce que des peintures à fresque. Nous reviendrons dans 
une autre note sur ce sujet. 

Peinture encaustique. 

Pausanias de Sieyone. LHémérésios , ou l’enfant. 
Glycèrc assise et couronnée defleurs. Une Hécatombe. 

Eup/mtnor. Un Combat équestre. Les doute Dieux. 
Thésée. Un Ulysse contrefaisant l'insensé.Un Guerrier 
remettant son épée dans le fourreau. 

Cydias. Les Argonautes. 

Antidatas. Le Champion armé du bouclier. Le Lut- 
teur et le joueur de ilftte. 

Nicias Athénien. Une Forêt. Néméc personnifiée. 
Un Bacchus. L Hyacinthe. Une Diane. Le Tombeau de 
Mégabyte. La Nécromancie d'Homère. Caly pso. Io et 
Andromède. Alexandre. Calypso assise. 


Digitized by Google 


ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 389 

Athénion. Un Phylarque. Un Syugénicon. Un Achille 
déguisé en fille. Un Palefrenier avec un cheval. 

Limonaque de Byzance. Ajax. Médée. Oreste. Iphi- 
génie en Tauride. Un Lécythion, ou maître à voltiger. 
Une Famille noble. Une Gorgone. 

Aristolaüs. Un Ëpaminondas. Un Périclès. Une Mé- 
dée. La Vertu. Thésée. Le Peuple Athénien person- 
nifié. Une Hécatombe. 

Socrate. Les Filles d'Esculape, Hygie, Églé, Pana- 
cée , Laso. OEnos , ou le cordier fainéant. 

Antiplule. L'Enfant soufflant le feu. Les Pileuses aa 
fuseau. La Chasse du roi Ptolémée, et le Satyre aux 
aguets. 

Aristophon. Ancée blessé par le sanglier de Calydon. 
Un Tableau allégorique de Priant et d'Ulysse. 

Artemon. Danaé et les Corsaires. La reine Stralo- 
nice. Hercule et Déjanire. Hercule au mont Oéta. 
Laomédon. 

Pline continue à nommer environ une quarantaine 
de peintres inférieurs, dont il ne cite que quelques 
tableaux. 

Pline , liv. 35. 

Nous n’avons à opposer à ce catalogue que celui que 
tous les lecteurs peuvent se procurer au .Muséum. Nous 
observerons seulement que la plupart de ces tableaux 
antiques sont des portraits ou des tableaux d'histoire ; 
et que, pour être impartial , il ne faut mettre en pa- 
rallèle avec des sujets chrétiens que des sujets mytho- 
logiques. 
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Note L, page 312. 

Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux 
de l'antiquité n'offre pas un seul tableau de paysage, " 
si l’on en excepte les peintures à fresque. Il se peut 
faire que quelques- uns des tableaux des grands maî- 
tres eussent un arbre, un rocher, un coin de vallon 
ou de forêt, un courant d’eau dans le second ou troi- 
sième plan; mais cela ne constitue pas le paysage 
proprement dit , et teï que nous l’ont donné les le Lor- 
rain et les Bergliem. 

Dans les antiquités d’Herculanum , on n’a rien 
trouvé qui pfit porter à croire que l’ancienne Ecole de 
peinture eût des paysagistes. On voit seulement, dans 
le Tcfèpkc, une femme assise, couronnée de guir- 
landes, appuyée sur un panier rempli d'épis , de fruits 
et de fleurs. Hercule est vu par le dos , debout devant 
elle , et une biche allaite un enfant à ses pieds. Un 
Faune joue de la flûte dans l’éloignement, et une 
femme ailéo fait le fond de la figure d’Hercule. Celte 
composition est gracieuse ; mais ce n’est pas là encore 
le véritable paysage, le paysage nu, et représentant 
seulement un accident de la nature. 

Quoiquo Vitruvc prétende qu’Anaxagore et Démo- 
crite avoient parlé de la perspective en traitant de la 
scène grecque, on peut encore douter que les anciens 
connussent celte partie de l'art, sans laquelle toute- 
fois il ne peut y avoir de paysage. Le dessin des su- 
jets d'Herculanum est sec, et tient beaucoup de la 
sculpture et des bas-reliefs. Les ombres , d'un rouge 
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mêlé «le noir, sont également épaisses depuis le haut 
jusqu’au l>as de la figure , et conséquemment ne font 
point fuir les objets. Les fruits même , les Ileurs et les 
vases manquent de perspective, et le Contour supé- 
rieur de ces derniers ne répond pas au mente horizon 
que leur Itase. Enfin, tous ces sujets, tirés de la fa- 
ble, que l'on trouve dans les ruines d'Hcrculanutn, 
prouvent que la mythologie déroboit aux peintres le 
vrai paysage, comme elle rachoit aux poètes la vraie 
nature. 

Les votâtes des thermes de Titus r dont Raphaël étu'- 
dia les peintures, ne représentoient que des person- 
nages. 

Quelques empereurs iconoclastes avoient permis de 
dessiner des fleurs et des oiseaux sur les murs des églises 
de Constantinople. Les Égyptiens , qui avoient la my- 
thologie grecque et latine, avec beaucoup d’autres di- 
vinités, n’ont point su rendre la nature. Quelques-unes 
de leurs peintures que l’on voit encore sur les mu- 
railles de leurs temples , ne s'élèvent guère , pour la 
composition, au-delà du faire des Chinois. 

Le Père Sicard , parlant d'un petit temple situé au 
milieu des grottes de la Thébaïde, dit : « La vüfite, 
les murailles , le dedans , le dehors , tout est peint , 
mais avec des couleurs si brillantes et si douces, qu’il 
faut les avoir vues pour le croire... 

v Au côté droit , on voit un homme debout, avec 
une canne de chaque main , appuyé sur un crocodile, 
et une fille auprèsde lui, ayant une canne à la main. 

» On voit , à gauclre de la porte , un homme pareil- 
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tentent debout, et appuyé sur un crocodile, tenant 
une épée de la main droite, et de la gauche une 
torche allumée. Au dedans du temple, des fleurs de 
toutes couleurs, des instruments de différents arts , et 
d'autres ligures grotesques et emblématiques y sont 
dépeintes. On y voit aussi d'un autre côté une chasse, 
où tous les oiseaux qui aiment le Nil sont pris 
d'un seul coup de rets; et de l’autre on y voit une 
pèche , où les poissons de cette rivière sont envelop- 
pés dans un seul filet, etc. » ( Lctt. édif . , tom. V, 
pag. 144.) 

Pour trouver des paysages chez les anciens, il fau- 
droit avoir recours aux mosaïques; encore ces paysages 
sont-ils tous historiés. La fameuse mosaïque du palais 
des princes Barberins à Palestrine représente dans sa 
partie supérieure un pays de montagnes, avec des chas- 
seurs et des animaux : dans la partie inférieure, le Nil 
qui serpente autour de plusieurs petites îles. Des Egyp- 
tiens poursuivent des crocodiles; des Egyptiennes sont 
couchées sous des berceaux ; une femme offre une 
palme à un guerrier , etc. 

11 y a bien loin de tout cela aux paysages de Claude 
le Lorrain. 

Note M, page 331. 

L’abbé Barthélemy trouva le prélat Baïardi occupé 
à répondre à des moines de Calabre, qui l’avoient con- 
sulté sur le système de Copernic. « Le prélat répondoit 
longuement et savamment à leurs questions, exposoit 
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le» loi» de la gravitation , «Vlevoil contre l'imposture 
de no» sens , et fmissoit par conseiller aux moines de 
ne pas troubler les cendres de Copernic. » ( V jyage 
en Italie .) 


FIN UES NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


TABLE DES CHAPITRES 


CONTENUS DANS CE VOLUME. 


SECONDE PARTIE. 

POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 

iX 

LIVRE PREMIER. 

VUE GÉNÉRALE DES ÉPOPÉES CHRÉTIENNES. 

P.;.<, 

Chapitre I". Que la poétique du Christianisme se 
divise en trois branches : Poésie, 
Beaux-Arts, Littérature; que les 
Six livres de cette seconde partie 
traitent spécialement de la Poésie. .'1 

Chapitre IL Vue générale des poèmes oit le mer- 

veilleux du Christianisme remplace 
la Mythologie. L’Enfer du Dante , 

la Jérusalem délivrée 7 

Chapitre III. Paradis perdu 12 

Chapitre IV. De quelques poèmes français et étran- 
gers. 24 

Chapitre V. La Hcnriade 31 

LIVRE SECOND. 

TOÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES. 

CARACTÈRES. 

Chapitre I". Caractères naturels. 41 

Chapitre II, Suite des Époux. — Ulysse et Péné- 
lope 44 


Digitized by Google 


É. . 


" * 


\ 

32£ TABLE 

Pi S ««. 

Chapitre III. Suite des Époux. — Adam et Ève. . . 50 

Chapitre IV. Le Père. — Priam fil 

Chapitre V. Suite du Père. — Lusignan Gfi 

Chapitre VI. La Mère. — Andromaque 70 

Chapitre VII. Le Fils. — Gusnian 25 

Chapitre VIII. La Fille. — Iphigénie 8Q 

Chapitre IX. Caractères sociaux. — Le Prêtre. . . 8fi 
Chapitre X. Suite du Prêtre. La Sibylle. Joad. — 

Parallèle de Virgile et dç Racine. 82 
Chapitre XI. Le Guerrier. — Définition du beau 

idéal *. 28 

Chapitre. XII. Suite du Guerrier 104 

LIVRE TROISIÈME. 

SUITE DE LA POÉSIE DARS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES. 

PASSIOHS. 

Chapitre I". Que le Christianisme a changé les 
rapports des passions en changeant 
les bases du vice et delà vertu. . . LL1 

Chapitre II. Amour passionné. — Didon 112 

Chapitre III. Suite du précédent. — La Phèdre de 

Racine % 123 

Chapitre IV. Suite des précédents. — Julie d’É- 

tange. Clémentine 127 

Chapitre V. Suite des précédents. — Héloïse et 

Abcilard 131 

Chapitre VI. Amour champêtre. — Le Cyclope et 

Galatée 138 

Chapitre VII, Suite du précédent. — Paul et Vir- 
ginie 143 


Digitized by Google 


c 


« A 


i ‘ 


DES CHAPITRES. 397 

Chapitre VIII. La religion chrétienne considérée elle- 

même comme passion 149 

Chapitre IX. Du vague des passions 1G0 


LIVRE QUATRIÈME. 

DU MERVEILLEUX, OU DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC 
LES ÊTRES SURNATURELS. 

Chapitre I". Que la Mythologie rapetissoit la na- 
ture ; que les Anciens n’avoient 


point de Poésie proprement dite 

descriptive .165 

Chapitre IL De l'Allégorie 173 

Chapitre III. Partie historique de la Poésie des- 
criptive chez les Modernes 177 

Chapitre IV. Si les divinités du paganisme ont poé- 

tiquement la supériorité sur les 

divinités chrétiennes 184 

Chapitre V. Caractère du vrai Dieu 190 

Chapitre VI. Des Esprits de ténèbres 194 

Chapitre VIL Des Saints 197 

Chapitre VIII. Des Anges 203 

Cn apitre IX. Application des principes établis dans 

les chapitres précédents. Caractère 

de Satan 206 

Chapitre X. Machines poétiques. — Vénus dans 

les bois de Carthage; Raphaël au 

berceau d’Éden 211 

Chapitre XI. Suite des machines poétiques. — Songe 

d'Énéc. Songe d’Athalie 215 

Chapitre XII. Suite des machines poétiques. — 
Voyage des dieux homériques. Sa- 


it 


Digitized by Google 


TABLE 


39S 


p*s«- 

tan allant à la découverte de la 


création 222 

Chapitre XIII. L’Enfer chrétien 220 


Chapitre XIV. Parallèle de l’Enfer et du Tartare. — 
Entrée de l’Avernc. Porte de l'En- 
fer du Dante. Didou. Françoise 
d'Arimino. Tourments des cou- 


pables % 229 

Chapitre. XV. Du Purgatoire 230 

Chapitre. XVI. Le Paradis 240 


LIVRE CINQUIÈME. 

LA BIBLE ET HOMÈRE. 


Chapitre 1" De l’Écriture et de son excellence. . 247 
Chapitre IL Qu’il y a trois livres principaux dans 

l’Écriture 250 

Chapitre III. Parallèle de la Bible et d’Homère. — 

Termes de comparaison 203 

Chapitre IV. Suite du parallèle de la Bible et 

d’Homère. — Exemples 274 


TROISIÈME PARTIE. 

BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. 

LIVRE PREMIER. 

BEAUX- ARTS. 

Chapitre I". Musique. — De l'influence du Chris- 


tianisme dans la musique 295 

Chapitre II. Du Chant grégorien 299 


Digitized by Google 



DES CHAPITRES. 300 

Pi*™. 

Chapitre III. Partie historique do la Peinture chez 

les Modernes 30i 

Chapitre IV. Des Sujets de Tableaux 309 

Chapitre Y. Sculpture 313 

Chapitre VI. Architecture. — Hôtel des Invalides. .3101 

Chapitre VII. Versailles 320 

Chapitre VIII. Dos Églises gothiques 322 


LIVRE SECOND, 

pjuj.os.Qrja.iE. 

Chapitre I". Astronomie et Mathématiques. . , , 327 

Chapitre II. Chimie et Histoire naturelle 34fi 

Chapitre 111. Des Philosophes chrétiens. — Méta- 
physiciens 354 

Chapitre IV. Suite des Philosophes chrétiens. — 

Publicistes 360 

Notes et éclaircissements 363 


nu ns i.a tarif, nu douzième volume. 



s 343jt) 


Digitized by Google 


12 ' 


Digitized b y Goto gii- 







Digitized by Google 


! 



Digitized jjy Google 







